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PIĄĆ 


W tym roku wakacje będą wyjątkowo chrupiące. Nowe, 
pyszne chrupery i chipsy z wizerunkami Pana Ziemniaka 
i Pana Kukurydzy będą tam, gdzie Wy. Nad morzem, w 
górach, w mieście; Super Chruper będzie czekał, żeby 
zabrać Was w swój niezwykły świat. 


Producent dosk: h 
ż cz doskonah chipa 
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RADA I WYBORY 


W związku z rozwiązaniem parla- 
mentu i rozpisaniem wyborów Krajo- 
wej Radzie Radiofonii Telewizji przy- 
było nowe zadanie: ustalenie zasad 
prowadzenia kampanii wyborczych 
w radiu i tv. Rada powołała dwa zes- 
poły ds. kampanii: pierwszy, w skład 
którego weszli Marek Markiewicz, Bo- 
lesław Sulik i Lech Dymarski, będzie 
pilnować, czy kampania przebiega 
zgodnie z ustawą o radiofonii i tv oraz 
z ordynacją wyborczą; drugi, z Ma- 
ciejem Iłowieckim na czele, będzie 
kontrolować wszystkie programy wy- 
borcze w radiu i tv. 

Pirackie stacje radiowe i tv będą 
mogły nadawać programy wyborcze 
dopiero po uzyskaniu koncesji. Nowa 
ordynacja wyborcza zobowiązuje sta- 
cje niepubliczne do odpłatnego udzia- 
łu w kampanii wyborczej. Jeśli jednak 


Kino małolatów 


stacja nie będzie posiadała koncesji, 
jej właścicielowi grozi kara pozbawie- 
nia wolności nawet do dwóch lat. 

Dla widzów najbardziej uciążliwe 
będąostatnie dwatygodnie kampanii, 
czyli początek września. Ordynacja 
zezwala bowiem państwowej tv na 
organizowanie na 15 dni przed wybo- 
rami studiów wyborczych, czyli bez- 
płatnych programów z udziałem kan- 
dydatów. Każdy komitet wyborczy, 
który zarejestruje ogólnopolską listę 
kandydatów na posłów, będzie miał 
prawo do bezpłatnych programów 
wyborczych w TVP o łącznym czasie 
trwania nie dłuższym niż 15 godzin. 
Komitet może też kupić czas anteno- 
wy, ale nie będzie on mógł przekro- 
czyć 15 proc. czasu przyznanego 
bezpłatnie. 


SNY I GROCHÓWKA 


W drugą dekadę swego istnienia 
wkroczył Przegląd Dziecięcych 
i Młodzieżowych Filmów Amators- 
kich — jedna z największych imp- 
rez ruchu amatorskiego na świe- 
cie, której jedenasta edycja odbyła 
się w Warszawskim Ośrodku Kul- 
tury. 

W ciągu 10 lat pokazano blisko 
800 filmów, przyjechało kilkuset 
najmłodszych filmowców z wielu 
krajów. trakcie tegorocznego 
festiwalu pokazano 48 filmów pols- 
kich i 21 zagranicznych: niemiec- 
kich, brytyjskich, rosyjskich, wę- 
gierskich, szwedzkich i austriac- 
kich. Wszystkie zrealizowane zos- 
tały w 1992 roku na taśmie 8 mmi 
16 mm lub techniką video przez 
twórców, którzy nie przekroczyli 19 
roku życia. Największą grupę sta- 
nowiły filmy fabularne i animacje. 
Były też reportaże, dokumenty, 
a nawet videoclipy. W przeciwień- 
stwie do roku ubiegłego młodzi au- 
torzy odeszli od tematyki społecz- 
nej; zauważa się natomiast zainte- 
resowanie zjawiskami ponadzmys- 
łowymi („Imponderabilia Anety 
Gutkowskiej i Klaudiusza Kasprza- 
ka), marzeniami i wizjami sennymi 
(„Drzewo życia” K. Kasprzaka, 
„Złoty kurz” A. Gutkowskiej). Nurt 
humorystyczno-satyryczny repre- 
zentowały między innymi filmy: 
„Mucha” i „Sąsiedzi” Jasia Holuba- 
Sa (podtym pseudonimem kryje się 
syn Gustawa Holoubka) i Michała 
Bulika oraz „Wariant C” Mariusza 
Milewskiego (autor był najmłod- 
szym uczestnikiem przeglądu — 
ma 10 lat). 

W konkursie krajowym jury nie 
przyznało Grand Prix. Podkreślono 
wysoki poziom filmów, ale uznano, 
że żaden z nich nie wyróżniał się 
zdecydowanie wartościami tech- 
nicznymi i artystycznymi. W kate- 
gorii filmów do lat 15 przyznano 
pierwszą nagrodę filmowi „Niepo- 
rozumienie" Damiana Opalińskie- 
go z AKF Laterna Magica z Legni- 


EDO, XVIII Festiwal 
Polskich Filmów Fabularnych 
odbędzie się w Gdyni w dniach 6- 
12 listopada. 


* 

Krzysztof Kamyszew, dyrek- 
tor Muzeum Polskiego w Chicago, 
został jednym z laureatów nagro- 
dy ministra RW. zagranicznych 

rzysztofa Skubiszewskiego za 


cy. W kategorii filmów młodzieżo- 
wych dolat 19 zwyciężyły dwa filmy 
Anety Gutkowskiej z AKF Sawa 
w Warszawie: „Złoty kurz” i „Kani- 
bale uczuć”. W konkursie między- 
narodowym pierwszą nagrodę u- 
zyskał szkolny zespół z Edynburga 
za zestaw 6 filmów animowanych 
(filmy te realizowane były w ramach 
specjalnego programu szkolnego 
przy pomocy BBC, w celu wprowa- 
dzenia do szkockich szkół rdzenne- 
go języka gaelickiego). Nao 
publiczności wywalczył Miłosz Kaliń- 
Ski za rewelacyjny videoclip „Keep 
young and beautiful”. 

Część filmów konkursowych 
wyświetliła w czasie trwania festi- 
walu żoliborska telewizja kablowa 
PORION. Natomiast program Il 
TVP zobowiązał się pokazać filmy 
Jasia Holubasa i Michała Bulika 
(drugie miejsce w konkursie krajo- 
wym) oraz Miłosza Kalińskiego. 

Dodatkową atrakcją przeglądu 
była impreza plenerowa w Powsi- 
nie. Młodzi twórcy i ich opiekuno- 
wie wzięli udział w biegu tereno- 
wym połączonym z konkursem 
wiedzy o filmie. W sześciu punk- 
tach kontrolnych uczestnicy z og- 
romnym zaangażowaniem odgry- 
wali przed kamerą 30-sekundowe 
scenki rodzajowe, odpowiadali na 
ukryte w balonach pytania, rozwią- 
zywali krzyżówkę filmową i układali 
pocięte na drobne kawałeczki foto- 
sy filmowe. Najwięcej trudności 
sprawiło odgadnięcie pięciu mu- 
zycznych motywów przewodnich 
ze znanych filmów („E.T.”, „Przemi- 
nęło z wiatrem”, „Rodzina Adam- 
sów”, „Ferdydurke”, „Piękna i Bes- 
tia”) oraz ułożenie własnej listy 10. 
przykazań filmowca-amatora (naj- 
częściej powtarzała się zasada 
przestrzegania praw autorskich!). 
Triumfatorom przypadł zaszczyt 
podzielenia tortu od Bliklego, 
a wszyscy dostali przydział wojs- 
kowej grochówki i kiełbasek na go- 
rąco. 


/bitne zasługi dla kultu! lskiej 
w świecie w roku 19c2. W Ghica” 
go ywa się co roku najwi 
uz świecie przegląd POSKCH fl 
mów. 


K 

Z badań OBOP-u wynika, że 
tylko 1/3 widzów jest zadowolo- 
na z programu TVP. Podoba się 
on najbardziej najmłodszym wi- 
dzom (16-24 lat), najmniej wyk- 
ształconym i mieszkańcom wsi. 
Widzowie najwyżej cenią progra- 
my populamonaukowe i informa- 
cyjne, najmniej — rozrywkowe. 


POWRÓT 
DZIDZIUSIA GÓRKIEWICZA 


Dzidziuś Górkiewicz, boha- 
ter pierwszej noweli „Eroiki” 
Andrzeja Munka z 1957 roku, 
powraca na ekran! Powraca 
także odtwórca tej roli, jednej 
z najwspanialszych w swej ka- 
rierze — Edward Dziewoński. 
Przypomnijmy: Dzidziuś był 
cwaniakiem i handlarzem, któ- 
ry pod koniec Powstania War- 
szawskiego przypadkowo zos- 
tał łącznikiem, a potem przyłą- 
czył się do walczących. Munk, 
Dziewoński i autor scenariu- 
sza, Jerzy Stefan Stawiński, 
zderzając racjonalizm Dzidziu- 
sia z irracjonalizmem walczą- 
cych powstańców stawiali py- 
tania o to, w jakim stopniu bo- 
haterstwo jest świadomym wy- 
borem, czy może stać się u- 


Edward Dziewoński Fot. R. Sumik 
Dziewięciu 
gniewnych 
- wybitny ludzi 


- b. dobry 
dobry 

- przeciętny 
- słaby 

- zły 


NPOAJNO 


Przypadkowy bohater 
Obcy wśród nas 


Reporter 
The Bodyguard 
Niemoralna propozycja 
Piękna i Bestia 
Snajper 

Kolejność uczuć 


Zabaweczki 


Podwójny kamuflaż 
Mroki miasta 


Owoce namiętności 


75 AEC badanych uważa, że 
w TVP jest za dużo reklam. 
*k 
Muzyka Michała Urbaniaka 
z płyty „Manhattan Man” została 
wykorzystana w filmie Rogera 
Spottiswoode'a_ „And the Band 
Played On” z Richardem Gere 
w. roli głównej. „Manhattan Man” 
zajął wcześniej trzecie miejsce 
w plebiscycie czytelników amery- 
kańskiego pisma „Down Beat” na 
najlepszą płytę 1992 roku. 
* 


działem postaci nie mającej 
w sobie nic z herosa? 

Dziś, w ponad 35 lat po filmie 
Munka, Kazimierz Kutz reali- 
zuje telewizyjną opowieść 
„Straszńy sen Dzidziusia Gór- 
kiewicza”. Scenariusz znów 
napisał Jerzy S. Stawiński. 
Dzidziuś — teraz emeryt —ku- 
puje dom w małej miejscowoś- 
ci, gdzie chce w spokoju dożyć 
swych dni. Ale miejscowi no- 
table i działacze najprzeróż- 
niejszych partii postanawiają 
nakłonić Dzidziusia, by kandy- 
dował na stanowisko burmist- 
rza. Są wśród nich: aktywista 
partyjny (Janusz Gajos), stary 
hrabia (Jan Peszek) — w jego 
dawnej posiadłości mieści się 
dziś Rada Miejska, biznesmen 
(Zbigniew Zamachowski), kle- 
rykał (Leonard Pietraszak) 
i wielu, wielu innych. Jednym 
słowem — nasz Sejm w pro- 
wincjonalnym wydaniu. 


W filmie występują ponadto 
Marek Kondrat, Leon Niem- 
czyk, Artur Barciś, Władysław 
Kowalski, Zofia Czerwińska, 
Agnieszka Pilaszewska, Bar- 
bara Połomska, Stanisława 
Celińska i Katarzyna Skrzy- 
necka w roli wnuczki Dzidziu- 
sia. Operatorem jest Wiesław 
Zdort, produkcją kieruje And- 
rzej Stempowski. 


Cezary Wiśniewski 


W Łodzi — z RZEC Anto- 
niego Szrama, dyrektora Muzeum 
Kinematografii — powstała Fun- 
dacja Filmowa im. Antoniego, 
Bohdziewicza. Jej celem jest 
tworzenie zasobu archiwalnego 
w zakresie sztuki i techniki filmo- 
BG rozwój kultury audiowizualnej 
i Muzeum Kinematografii, praco: 
wywanie programów naukowych. 
Kontakt z organizatorami: Funda- 
cja Filmowa im. A. Bohdziewicza, 
90-321 Łódź, Plac OE ih 
konto: PBG SA, II O/Łódź, 
344612-8295/132-3. 


GOLAN NEGOCJUJE 


Z PASIKOWSKIM 


Niewykluczone, że słynny amerykański 
producent i reżyser Menahem Golan bę- 
dzie w Ameryce dystrybutorem „Psów” 
Władysława Pasikowskiego i „Lazarusa” 
(poprzedni tytuł: „Trigger Puller”) Walde- 
mara Dzikiego. Golan jest obecnie pre- 
zydentem 20th Century, poprzednio był 
współwłaścicielem firmy Golan-Globus, 
wyreżyserował m.in. „Sztukmistrza 
z Lublina”, „Delta Force”, „Lepke”. Pod- 


Menahem Golan 


Fot. 


szechniania w USA. 


Menahem Golan zainteresował się tak- 
że najnowszym projektem Władysława 
Pasikowskiego. Szczegóły okryte są ta- 
jemnicą. Od pewnego czasu krążyły plot- 
ki, że Pasikowski napisał scenariusz dru- 
giej części „Psów”, przygotowuje 
niem i mieczem” albo film o księżach. 
Tymczasem projekt, z którym zapoznał 
się Golan, to coś zupełnie innego: sce- 
nariusz filmu w konwencji science-fic- 
tion. Pasikowski szuka producenta, który 
pokryłby koszty zaangażowania jakiejś 

_ zachodniej gwiazdy. Niewykluczone, że 
Golan przyjedzie wkrótce do Polski, aby 
omówić szczegóły projektu. 


Mafilm 


BYĆ PRODUCENTEM 


Rozmowa z LYNDĄ MYLES, 
producentem filmowym z 


Wielkiej Brytanii, organizatorką 


Seminarium dla młodych producentów z Europy Wschodniej. 


© Jak doszło do tego semi- 
narium? 

— Kilka lat temu, gdy w środ- 
kowej i wschodniej Europie walił 
się komunizm stało się jasne, że 
będzie to miało wpływ także na 
strukturę przemysłu filmowego 
w krajach tego regionu, 
a w szczególności spowoduje, 
że państwo w mniejszym stop- 
niu niż do tej pory subsydiować 
będzie produkcję filmów. Wśród 
producentów z Zachodu naro- 
dził się wówczas pomysł zorga- 
nizowania seminarium — kursu 
dla młodych producentów i kan- 
dydatów na producentów filmo- 
wych z Europy Wschodniej. Do 
tej pory bowiem w takich krajach 
jak Polska, Czechosłowacja, 
Węgry, Bułgaria czy Rumunia 
zawód producenta filmowego 
właściwie nie istniał. Pomysł do- 
czekał się spełnienia i wtym ro- 
ku, już po raz trzeci, tym razem 
w Pradze, odbywa się takie se- 
minarium. Przyjechałam do 
Warszawy na przesłuchania 
kandydatów. 

© llu młodych producentów 
bierze udział w seminarium 
i jak ono przebiega? 

— Do tej pory kwalifikowaliś- 
my około 40 osób z Polski, Cze- 
chosłowacji, Węgier. W czasie 


seminarium uczestniczyły one 
w wykładach doskonałych 
specjalistów — przedstawicieli 
różnych profesji, z którymi pro- 
ducenci na co dzień się spotyka- 
ją: agentów, dystrybutorów, 
prawników, reżyserów i oczy- 
wiście samych producentów. 
Jednym z gości pierwszego se- 
minarium, zorganizowanego w 
Londynie był David Puttnam. 
W tym roku do Pragi przyjedzie 
prawdopodobnie także około 40 
kandydatów na producentów io- 
koło 20 gości z Londynu. W cią- 
gu 10 dni będziemy starali się 
przekazać seminarzystom jak 
najwięcej pożytecznych rad iin- 
formacji. Przede wszystkim o- 
powiemy im o tym, jak można 
produkować szybko i tanio. 

© Jak pani widzi rolę produ- 
centa? 

— Współpracowałam z Davi- 
dem Puttnamem i bliskie jest mi 
jego podejście do funkcji produ- 
centa. Uważam, że jest to dzia- 
łalność w znacznym stopniu 
twórcza. Producent to oczywiś- 
cie osoba, która musi znaleźć 
pieniądze na realizację filmu, 
ale także ktoś, kto ma pomysł na 
film i znajduje ludzi zdolnych je- 
go wizję urzeczywistnić. Sama 
uważam, że w filmie najważniej- 


czas niedawno zakończonego festiwalu 
w Cannes Golan obejrzał kasety z filma- 
mi Pasikowskiego i Dzikiego. Był zach- 
wycony pracą reżyserską Pasikowskie- 
go. ao filmie Dzikiego powiedział, że 
wywarł na nim bardzo mocne wrażenie. 
Upewniwszy się, że obydwa filmy nie 
mają jeszcze dystrybutora w Ameryce, 
wyraził chęć kupienia praw do rozpow- 


PIECZKA 


UZDROWICIELEM 


„Og- 


ponadto 


szy jest scenariusz, dlatego bar- 
dzo ściśle współpracuję ze sce- 
narzystami. Nie należę nato- 
miast do tych producentów, któ- 
rzy bez względu na warunki at- 
mosferyczne spędzają godziny 
na planie filmowym i próbują 
wszystkim dyrygować. 

© Czy uwagi te dotyczą też 
realizacji „The Commit- 
ments”, filmu, który polscy 
widzowie mogli obejrzeć z o- 
kazji przegląd lu twórczości A- 
lana Parkera? Jak doszło do 
jego realizacji? 

— Prawa do sfilmowania po- 


wieści Roddy'ego Doyle'a „The 


Lynda Myles Fot. A. Wyżyński 


Commitments” kupiłam jeszcze 
przed jej opublikowaniem. Nikt 
w Wielkiej Brytanii nie chciał jej 
wydrukować i w końcu Doyle o- 
publikował ją na własny koszt. 
Zaproponowałam  Roddy'emu, 
by napisał scenariusz. Powstał 
dobry tekst, ale brakowało mu 
„ostatniego pociągnięcia pędz- 
la”. Kiedy byłam w Los Angeles 
opowiedziałam Alanowi Parke- 


WIERNY, 5 WIEŻE a Bływy, poeazowie Liczba 
5 (w tys.) od premi 

Tytuł/Dystrybutor (w ty: w par s aja ż Arocana 
1. The Bodyguard/Solopan-Film-Centrum 2768,3 90,6 5635,7 183,6 2 
2. Piękna i Bestia/Syrena 1654,9 82,3 1654,9 82,3 1 
3. Niemoralna propozycja/IT! 455,7 17,3 455,7 17,3 1 
4. Zakonnica w przebraniu/Syrena 321,0 13,7 1384,7 56,4 2 
5. Zapach kobiety/ITI 160,7 6,6 5060,0 185,6 10 
6. Kolejność uczuć/MAF 144,3 6,5 563,5 25,1 3 
7. Kevin - sam w Nowym Jorku/Syrena 79,9 4,6 15883,2 854,6 23 
8. Alive - dramat w Andach/ITI 52,9 2,5 784,2 33,6 5 
9. Przypadkowy bohater/Syrena 48,8 20 1242,7 47,7 5 
0. Dracula/Syrena 41,8 2,0 10880,1 408,3 16 


Franciszek Piecz- 
ka i reżyser Jan Ja- 
kub Kolski spotkali 
się przed kilku laty 
podczas IE uizncj 
„Pogrzebu kartof- 
la”, a później na 
planie „Pograbka”. 
Teraz przygotowu- 
ją telewizyjny film 
„Wodnik” według 
scenariusza Kols- 
kiego. Reżyser ok- 
reśla swój film jako 
balladę tragiko- 
miczną. Jest to 
historia chłopa, który odkrywa, że ma moc uzdra- 
wiania chorych i kalek. Przekonany, że otrzymał 
misję od Boga, opuszcza dom i rusza w Świat. 
Okoliczni mieszkańcy uważają uzdrowiciela za 
świętego. W czasie wędrówki spotyka oszusta (w 
tej roli Bogusław Linda), który postanawia wyko- 

jeż zdolności. W filmie grają 
rażyna 
szewicz i Henryk Niebudek. Producentem jest fir- 
ma „Vacek-Film" na zlecenie TVP. 


cji 


rzystać jego nie: 


Franciszek Pieczka 
Fot. R. Sumik 


łęcka-Kolska, Olgierd Łuka- 


rowi o powieści Doyle'a. Prze- 
czytał ją i zapalił się do nakręce- 
nia filmu. Myślę, że ten pomysł 
zainteresował go z co najmniej 
dwóch względów. Po pierwsze, 
bardzo ważną rolę miała w filmie 
odgrywać muzyka, a Parker zna 
się na niej, jak rzadko który re- 
żyser. Po drugie, historia kilku 
nastolatków z Dublina, których 
fascynuje soul, przypominała 
mu jego własne dzieciństwo. 
Cieszę się, że Parker wyreżyse- 
rował ten film i że udało mi się 
ściągnąć go z powrotem do 
Wielkiej Brytanii. 

© Jest pani Szkotką i pierw- 
szym filmem, wyprodukowa- 
nym przez panią był „Sean 
Connery's Edinbourgh". Czy 
ma pani w planie produkcję 
filmów o Szkocji lub reżysero- 
wanych przez Szkotów? 

— Bardzo chciałabym wypro- 
dukować na przykład film Mi- 
chaela Catona-Jonesa. Pro- 
dukcja filmów młodych twórców 
jest w Wielkiej Brytanii bardzo 
trudna, ponieważ brytyjski rząd 
właściwie nie przeznacza na ten 
cel żadnych pieniędzy. Jeśli 
twórcą filmu jest znany i kasowy 
reżyser, taki jak Alan Parker, 
pieniądze na produkcję znajduje 
się bez większych kłopotów, ale 
żeby wyprodukować film mniej 
znanego reżysera, musiałabym 
poświęcić jakieś 5 lat na zdoby- 
cie funduszy. 

Rozmawiała 
EWA MAZIERSKA 


SPIS TREŚCI 1992 

Mamy już w redakcji „Spis 
treści 1992" naszego tygodni- 
RA jo dostać, trzeba zap- 
łacić (0, złotych przeka- 
zem na adres naszej redak- 
GĘ „Film”, 02—595 Warszawa, 
ul. Puławska 61, z podaniem 
własnego adresu. Po otrzyma- 
niu. przekazu, „Spis treści” 


wyślemy pocztą. 


SPROSTOWANIE 


_W numerze 22 zniekształce- 
niu uległa nota filmograficzna do 
artykułu, zamieszczonego w 
dziale „Z ekranów świata” (str. 
29). Oryginalni tytuł filmu „Sen 
o Ricie" brzmi „Drómmen om Ri- 
ta”, reżyserem jest Jon Lind- 
stróm. 


Bardzo lubię oglądać „Polskie 
ZOO”. W krótkiej audycji'udaje się 
autorom przekazać skołatanemu na- 
rodowi wszystkie informacje i komen- 
tarze, jakie władza chce mu właśnie 
przekazać. Nie robi tego topornie 
i bez wdzięku, jak kiedyś komuszki 
w agitce zwanej „Dziennikiem”. Dow- 
cipnie ulepione lalki recytują i wyś- 
piewują nieustającą pochwałę mąd- 
rości i cnoty rządzących, głównie Bel- 
wederu oraz pieśń głupoty i niegodzi- 
wości opozycji. Jeszcze kilka miesię- 
cy temu „Polskie ZOO” próbowało 
maskować swą prorządową i propre- 
zydencką gorliwość, jakby troszkę 
wstydziło się wyciekającej z ekranu 
wazeliny. A_ niepotrzebnie. Dziś już, 
na szczęście, autorzy tego satyrycz- 
nego programu odrzucili wszelkie 
skrupuły i wprost, otwarcie wielbią na- 
szą  nieomylną i silną władzę oraz 
bezkompromisowo  obnażają idio- 
tyzm, nikczemność i słabość zaplu- 
tych karłów z opozycji. „Polskie ZOO” 
pryncypialnie unika fatalnego błędu 
angielskiego programu satyry poli- 
tycznej „Spitting Image”, który jest 
bardzo przykry przede wszystkim dla 
władzy. Jakież to niekonstruktywne, 
prawda? Doświadczeni autorzy teks- 
tów, Marcin Wolski (pisze) i Mieczys- 
ław Wachowski (dyktuje) oraz reży- 
serzy, Jerzy Kryszak i Andrzej Zaor- 
Ski, dają nam w każdą sobotę lekcję 
prawdziwej, ostrej satyry politycznej. 
Satyra taka zawsze interpretuje rze- 
czywistość dokładnie zgodnie z linią 
władzy, bezkompromisowo obnaża 
mądrość rządzących oraz odważnie 
potępia opozycję, która zresztą nie 
ma" _w_ państwowej telewizji prawa 
głosu. Bo i po co jej głos, skoro jest 
głupia i ma wszy? Lubię oglądać 
„Polskie ZOO”, bo wiele się z niego 
dowiaduję. O jego autorach. 


M.P. 


© Mel Gibson podczas wywia- 
dów gryzie dziennikarki i pyta, 
czy je to peszy: CAŁKIEM NOR- 
MALNY FACET 

© Czy jesteśmy figurami z kom- 
putera Rybczyńskiego? AL- 
CHEMIK 

© W Hollywood obowiązuje os- 
tatnio dewiza: „żadnych wro- 
gów wśród kolorowych”: CZAR- 
NE | BIAŁE, 

© Filmowy ZJAZD SIEROTEK PO 
KOMUNIZMIE w Nowym Jorku 
opisuje Zuzanna Łapicka-Olb- 
rychska 

© Krzysztof Kolberger, jeden 
z najbardziej „całuśnych” męż- 
czyzn, mówi: TRZEBA KOCHAĆ j 
NAMIĘTNIE A 
© W Anglii toczy się wielka dys- 
kusja nad tym, czy pokazywanie 
przemocy w filmach video przy- 
czynia się do wzrostu przestęp- 
czości: PORNOGRAFIA GWAŁ:- 
TU 

© TAKIE ŚMIESZNE SŁOWO: 
SZTUKA - odpowiedź Andrzeja 
Domalika na list otwarty Jana 
Nowickiego 

© Demi Moore o „Niemoralnej 
propozycji” ma WŁASNE ZDA- 
NIE 

© Telewizyjny „Seans filmowy” i 
„Inne kino” w jednym czyli INNY 


© Z ekranów świata: „Ucieczka 
niewinnego” Carlo Carlei, poka 
zując koszmar, zachowuje kom: 
pozycję wyszukanego videocli 
pu 


: „The Bodyguard”, 


FILM nr.25, 27 czerwca 1993 


UDRĘKI PRZY STOLE 


MATYZM. Termin ten — noto- 
rycznie przybierający w obróbce redakcyj- 
nej tekstów postać „automatyzmu”, a więc 
będący zmorą wszystkich korektorów — 
wprowadził do naszej krytyki artystycznej 
Artur Sandauer. Najtoporniej rzecz ujmując, 
określa on takie dzieła sztuki, które zajmują 
się głównie zjadaniem własnego ogona. 
Czyli samymi sobą. Spowiedzi o zmaga- 
niach autora z materią, włączone do utwo- 
rów relacje o ich powstawaniu, dzienniki 
w powieściach, filmy w filmach itd. — oto 
przykłady autotematyzmu. Przedmiotem u- 
wagi staje się wtedy sam proces twórczy, 
a autor bez żenady dzieli się z nami swymi 
rozterkami, wątpliwościami, obsesjami. Kii 
dy Sandauer uporczywie lansował to poję- 
cie, stało się ono bardzo popularne. 
Wywołało powódź rozpraw teoretycznych. 
Pojawiły się też głosy polemiczne. Ja sam 
pamiętam taką anegdotkę. Będąc na dru- 

polonistyki, napisałem do „Twór- 
recenzję poetycką. Sandauer 
przybył na zajęcia, rozejrzał się po sali i zag- 
rzmiał: „Jest tu taki student Mętrak, który 


zarzucił mi w druku, że ja niebezpiecznie 
zawężam termin autotematyzm. Ależ pro- 
szę państwa, jak ja mogę zawężać coś, co 
sam wymyśliłem?" 

Zjawisko autotematyzmu, w istocie cha- 
rakterystyczne dla wielu przejawów współ- 


czesnej sztuki, część komentatorów 
skłonna była i jest łączyć z wyczerpywa- 
niem się złóż artystycznej inwencji. Autor 
bowiem zamiast szukać tematów i inspiracji 
wotaczającej go rzeczywistości, oddaje się 
analizom formy dzieła i własnego samopo: 
czucia. Powiadało się ironicznie, że taki o- 
derwany od życia artysta, zamknięty 
w wieży z kości słoniowej, potrafi tylko opie- 
wać własny pępek. Sprawa jednak nie jest 
tak prosta. Bo poprzez analizę języka sztu- 
ki, procesów twórczych, warunków w jakich 
artysta działa, ujawniono wiele podskór- 
nych prawd. Także dotyczących przemian 
społecznych i obyczajowych. Głośne tytuły 
(od „Osiem i pół” do „Kochanicy Francuza” 
i „Wszystko na sprzedaż”, od „Lochów Wa- 
tykanu” po „Miazgę”), to klasyczne i płodne 
przykłady autotematyzmu. Oswajały one od- 
biorców z żywymi problemami ludzi sztuki, 
jakby przy okazji zbliżając ich do autentycz- 
nych trosk XX-wiecznej świadomości. 

Ten nurt na szczęście nie wysycha. Na 
Kontrontacjach ujawnił się w takich filmach, 
jak „Barton Fink”, „Gracz”, „Anioł przy moim 
stole”, „Nagi lunch". Mówią one, w różnej 
tonacji, o cierpieniach i męczamiach ludzi 
tworzących, pisarzy i scenarzystów, którzy 
nie chcą poddać się manipulacjom, ratując 
własny talent. Widzimy sceny, kiedy to ślę- 
czenie nad białą kartką papieru przemienia 
się w egzystencjalną udrękę. Maszyna do 
pisania przeobraża się w potwora, wywołują- 
cego stany lękowe. Kiedy indziej ostrzega się 
nas, że jesteśmy blisko czasów zupełnej eli- 
minacji z produkcji filmowej scenarzystów 
i reżyserów, a więc „elementów” twórczych. 

Takie filmy bronią sensu ludzkiej twór- 
czości. Godzą w tych, którzy lansując 
w sztuce komercję i seryjną, przemysłową 
konfekcję, powołują się na oczekiwania 


lego wysiłku, kreacji, 
prawdziwych wizji i przeżyć. Te filmy są 
cenne, ponieważ przyświeca im myśl, że 
tylko uczciwość artysty wobec siebie może 
zapewnić dziełu uczciwość wobec publicz- 
ności. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 
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© Pół roku temu miałam przy- 
jemność rozmawiać z Ks. Profeso- 
rem, jako z jurorem Gdyńskiego 
Festiwalu Polskich Filmów Fabu- 
larnych. Dziś, gdy pokazywane 
tam filmy zaczynają wchodzić na 
ekrany, widać wyraźnie, że kino — 
kultura w ogóle — coraz oporniej 
przekłada szaleństwa dnia co- 
dziennego na sztukę. Może dlatego 
przestaliśmy się już nawet w naszej 
własnej sztuce rozpoznawać? 

— Rzeczywiście, istnieje w moim 
poczuciu głęboka przepaść pomię- 
dzy obrazem społecz 
czanym tak przez 
i prz tukę, a 


wolnie tendencyjny, tz 
z twórców ma dobrą wolę mówieni 
prawdy, ale z 
„dobrych woli” rodzi s 

wiek makabryczny, w którym wielu 


ludzi ' zupełnie się nie odnajduje. Ja 
w każdym razie „moich górali tam 
nie odnajduję” — że zastosuję tu mo- 


je własne kryterium prawdy. Przeży- 
cie artystyczne, niezależnie od tego 
czy chodzi o teatr, film czy literaturę 
zawsze łąt się z trzema takimi s 
mymi doświadczeniami. Po pierws 
— z doświadczeniem pozna 
(Paul Valery określał to nawet, 
sztuka pozwala widzieć więcej, niż 


się normalnie widzi), po drugie — z 
dc r 


wiadczeniem twórczym: 
tuka proponuje inny, bardziej wy- 
razisty wygląd świata. I po trzecie 
wreszcie — z doświadczeniem 


rawiedliwienia lub nie usprawied- 
liwienia ztuka zawsze usiło- 
wała naśladować „sąd ostateczny” nad 
światem, czyli zawsze coś z tego Świata 
usprawiedliwiała, a czegoś nie. Czasem 
odbywało się to zgodnie z powszech- 
ną opinią, częściej wbrew powszech- 
nej opinii. I to działało na człowieka 
wyzwalająco. 

Myślę, że i teraz nadszedł czas ja- 
kiegoś powrotu do źródeł, do intuicji 
najbardziej fundamentalnej. Może 
trochę do filozofii, jako formy po- 
rządkowania świata. Każdy artysta 
jest przez to wielki, że tworzy sobie 


Rozmowa z ks. prof, Józełem Tischnerem 


własną filozofię i tę filozofię propo- 
nuje. Ona jest wyrazem własnej am- 
bicji wielko: Jak już upas 
z dobrego konia, a nie z kur 
indyka. A tym. m, naw 
jeszcze do festiwalu filmów polskich, 
wydaje mi e wielu naszych twór- 
ców lubi „spadać z indyka”...! 

© Niewiara we własne posłan- 
nictwo łączy się na pewno z nie- 
wiarą w posłannictwo sztuki 
w ogóle. Może gdy upadła ro- 
mantyczna koncepcja autora, 
sztuka nie jest w stanie znaleźć 
swojej nowej roli społecznej? 
Zwłaszcza, że szantażowana jest 
teraz bez przerwy ciśnieniem e- 
konomii, finansów... A przecież 
to nie ekonomia ma stworzyć ar- 
tyście nową misję. Tylko że tak 
naprawdę to wcale nie wiadomo, 
kto tego powinien dokonać? 

— Widzowie. Tzn. dokładniej mó- 
wiąc: twórcy musz: sami uwolnić 
od własnego wyobraż 
Odnoszę wrażeni wielu twórców 
ma dzisiaj przed oczami obraz daw- 
nego widza, jakby nie dostrzegając, 
że to właśnie widz zmienił się w spo- 
sób najbardziej istotny. 

© Myślę, że dziś nikt nie potrafi 
powiedzieć czegoś pewnego na 
temat widowni. Oglądając filmy, 
bardzo często widzi 
się, że reżyser „bał 
się” widza, kombi- 
nował w różny spo- 
sób, aby trafić do różnych 
odbiorców. Niedawno Wajda 
powiedział na jakimś spotka- 
niu, że patrzył z ciekawością 
i zdumieniem, jak widzowie rea- 
gują oglądając „Psy”; czuł pods- 
kórnie, że Pasikowski dysponuje 
jakąś wiedzą na temat widza, któ- 
ra jemu, Wajdzie, jest obca.. 

— Ja myślę, że Wajda nie chciałby 
robić dla tych ludzi filmu. Przy całym 
szacunku dla ludzi... 

Ale mówiąc o istotnej zmianie wi- 
dza, myślałem nie tyle o tym że zmie- 
nił się „na dobre”, czy „na złe”, lecz 
że w ogóle się zmienił całkowicie. Bo 
widz przyjmie przecież każdy temat, 
tylko trzeba mu go przedstawić z in- 
nej, zmieniającej się perspektywy. To 


perspektywa sprawia, że pewne treś- 
ci idą w cień, ai zbli ię do 
obiektywu. Każde wydarzenie artys- 
tyczne wtopione w strumień kultury 
owocuje coraz nowym g 
„Wesele! 
wojną, a „Wesele” dzisiaj — to 
nie inne całości 

© Nie każda sztuka jest aż tak 
bogata aby można w niej było 
znajdować wciąż nowe, nie wy- 
eksploatowane warstwy... 


Obcowanie religii 
nigdy nie było 


— Myślę, że to jeszcze na czymś 
innym polega. Bo w sztuce jest trochę 
tak jak w filozofii: trzeba w porę po- 
wiedzieć to, co się chce powiedzieć. 
Jeśli się powie nie w porę — najwa 
niejsza nawet myśl nie będzie miała 
wielkiego znaczenia. Powiedzieć 
w porę i powiedzieć prawdę — to 
jest rzeczywiste zwycięstwo sztuki. 
Bo wtedy zawsze jest ona „za kimś 
lub , „przeciw czemuś”, „„ 
kieś iluzje”, daje szansę ludziom, by 
„widzieli więcej Ą 
dramat filmu polega na tym, że nie 
tylko „nie widzi więcej”, ale nawet 
widzi znacznie mniej. Wygląda to na- 


Sztuka, która potrafi powiedzieć więcej, niż się widzi: „Dotknięcie ręki” Krzysztofa Zanussiego 


wet tak, jakby obraz artystyczny był 
znacznie głupszy od widz 
nie brano pod uwagę jakiejś mądroś- 
ci tego narodu, tego wszystkiego, 
co ten naród przesz czego 
t, co zobaczył — jego in- 
dywidualnych dramatów, jego decy- 
zji światopoglądowych. To ws 
ż istnieje. I dopiero ż 


kazać więcej, niż się widzi; stworzyć 
Świat, który wyrasta z tego naszego 


i sztuki 


bezkonfliktowe 


świata, ale jest równocześnie propo- 
zycją czegoś innego. Jest szansą na 
„katharsis”, jako próba usprawiedli- 
"wienia czegoś, co wydaje się nie- 
usprawiedliwione. W renesansie np. 
ołach pojawiły się obrazy, 
z punktu widzenia średniowie- 
cza były grzechem. Sztuka przełama- 
ła tę iluzję grzechu, związaną 
z pewną koncepcją cielesności. Sztu- 
ka musi mieć ciągle tego rodzaju za- 
dania 

©Czy można myśleć o za- 
daniach sztuki w przełamywa- 
niu poczucia grzechu — gdy 
czyha cenzura, sprawdzająca 


doraźnie wartości chrześcijań- 
skie? 

— Byłem przeciwko temu zapisowi 
i nadal jestem przeciw. 

© Proszę nie mówić tego głoś- 
no, bo może będzie to jeden z po- 
wodów, dla którego, jak napisała 
„Gazeta Wyborcza”, zostanie 
Ksiądz spalony na stosie... 

— Stosy okazują się w konsekwen- 
cji wartością chrześcijańską, bo po 
wielu latach jest szansa na rehabil 
cję. Ale wracając do spraw poważ- 


nych. W moim mniemaniu 
zasadniczym pytaniem, jakie się tutaj 
stawia, jest to, co zrobić, 


aby media nie były siłą gor- 
szącą. Aby po obejrze niu 
programu człowiek nie był 
jeszcze gorszy, niż przed. 
Ale kiedy śledzę niektóre 
z naszymi politykami, to stanowczo 
jestem pewny, że tak właśnie wyglą- 
wartość antychrześcijańska. I właś 
nie to powinno paść pierwszą ofiarą 
cenzury. Bo jeśli ma się gorszyć czło- 
wieka... 

Ale myślę, że całą sprawę warto 
rozumieć głębiej, tzn. postawić pyta- 
nie: co sztuka ma zrobić z ogromną 
w Polsce tradycją chrześcijańską? Otóż 
ja myślę, że trzeba sobie przede wszys- 
tkim uzmysłowić niesłychane bogact- 
wo tej tradycji, 2 
WNĘTRZNĄ KONFLIKTOWOM 


dyskusje 


nie jest tak, że tradycja chrześcijańska 
szła przez Polskę bezkonfliktowo. 
Byliśmy wprawdzie krajem „bez  sto- 
sów” — ale równocześnie byliśmy 
krajem dużych dyskusji religijnych, 
które owocowały dziełami sztuki. 
Mieliśmy polski renesans, mieliśmy 
synagogi i cudowne kościoły  pra- 
wosławne to wszystko było i jest 
źródłem wielorakiej inspiracji. I gdy- 
by któryś z polityków miał rozstrzy- 
która religijność jest słuszna 
lepsza”, to pewnie nie 
obeszłoby się bez armat. Różnice są 
głębokie, bo cała dogm: a za tym 
tkwi. I pierwszą sprawą sztuki, która 
chce nawiązywać do chrześcijaństwa 
jest uświadomić sobie ten dyna- 
mizm. I trzeba jasno powiedzieć, ż: 
obcowanie sztuki i religii jest ko- 
nieczne, ale nigdy nie było, nie jest 
i nie będzie bezkonfliktowe... 

© Gdy się patrzy na dzieje sztuki 
poczynając od starożytnej, 
a więc przedchrześcijańskiej, moż- 
na dostrzec związki jeszcze bardziej 
niezwykłe. Zobaczyć, że sztuka tak 
dalece była wyrazem religii, iż mog- 
ła ją człowiekowi zastąpić, ba, mo- 
że nawet sama była religią? 

— Dodzisiaj sztuka ryzykuje niesły- 
chaną tezę, że może zastąpić religię. 
Istnieje w niej ta wielka poza zbawi 
nia człowieka bcz religii. I w tym 
sztuka jest naprawdę wielka. I w tym 


punkcie religia z nią polemizuje. 
Zresztą: i sztuka ma swoich męczen- 
ników — i religia ma swoich. I cza 
sem się zdarza, że ten, kto jest 
em religijnym, może się 
nić do tego, by artysta był 
MECZEDNIKICM, sztuki. Tak DWA, Na 


uświ aloe "Relac 
kowate. To jest dramat, spór o pierw- 
szeństwo. I sztuka wtedy będzie 
naprawdę wielka, kiedy nie w imię ate- 
izmu, ale w imię sporu o TWARZ AB- 
SOLUTU podejmie z religią ten dialog. 
A religia objawi swoją wielkość wów- 
czas, gdy podejmie rzuconą rękawicę i 
pokaże. , gdzie są granice sztuki. Pol 
która jest przecież ki 
skim, ma szansę stać się dzisiaj, w dzi- 
siejszym e, kolebką naprawdę 
wielkiej sztuki religijnej. Ale to nie zna- 
— - kościelnej, a religijnej, z wielką 


e Proszę wybaczyć, ale odnoszę 
wrażenie, że rozmach i wielkość, 
które chciałby Ks. Profesor zaofe- 
rować sztuce rozmijają się, póki co, 
jeszcze wyraźnie z jej nawykiem 
doraźności, „załatwiania” małych 
sporów, zaspokajania aktualnych 
potrzeb. 

— (o do aktualności — nie 
się sztuka czego wstydzić, 
niczyła rzeczyw e w sporach z to- 
talitaryzmem, a największe jej 
osiągnięcia miały doraźne przezna- 
czenie, a to wszystko wypadło nie- 
źle. Ale teraz zadanie jest głębsze 
i trudniejsze. Bo „przeciwnik” nie tyl- 
ko nie jest wrogiem, ale nawet żywi 
się tym przeciwieństwem, zyskuje 
dzięki niemu własną tożsamość, 
własny autentyzm. A więc patrzę 
optymistycznie. 


ma 


Rozmawiała 
MARIA MALATYŃSKA 


„Biały” Krzysztofa Kieślowskiego 
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Słodka dekadencja 


E Termin „postmodernizm” jest obecnie 
używany i nadużywany w najróżniejszy 
sposób. Funkcjonuje jako pojęcie filozo- 
ficzne, szczególnie często wykorzystywane 
do określenia stanu współczesnej kultury. 
Najprościej mówiąc, chodziłoby tu o 


„POŻERANIE 
WŁAŚNEGO OGONA”, 


okryzys racjonalistycznej filozofii i estetyki 
umiaru, harmonii, przejrzystości oraz 
o nawrót do tradycji barokowych i roman- 
tycznych —w specjalnej jednak formie gry 
z odbiorcą. Gry wykorzystującej znane ele- 
menty tradycji kulturalnej i literackiej, które 
poddawane są przekształceniom i znieksz- 
tałceniom, zderzane w zaskakujących 
układach, parodiowane. 

Deklaracje wielu amerykańskich pisa- 
rzy, których zalicza się (nieco umownie) 
do nurtu postmodernistycznego w litera- 
turze, określają taką estetykę jako próbę 
rozszerzenia wyczerpanych już możli- 
wości tradycyjnej prozy narracyjnej, wyz- 
wolenia jej z krępującego gorsetu fabuły, 
szukania oryginalności przez łączenie e- 
lementów dotąd sobie dalekich. 

Szczególnie chętnie sięga się po lekce- 
ważone „niskie” gatunki literackie i zesta- 
wia je z literaturą „wysoką”. Tak 
postępują chociażby John Hawkesczy Ro- 
bert Coover. Ten ostatni tworzy wyrafino- 
wane literackie pastisze gatunków 
filmowych, a nawet powieści pornogra- 
ficznej! Miałoby to być odbiciem ogól- 
niejszej sytuacji w XX-wiecznej kulturze. 

W kinie podobnego typu tendencje 
znajdują nieco odmienne odbicie. Tu 
jeszcze bardziej ulega zatarciu granica 


pytanie coto jest postmodemizm— 
Nu odpowiadam: nie wiem. Na argu- 

ment, iż człowiek kulturalny po- 
winien rozumieć słowo, którego sam uży- 
wa i które bez przerwy wokół siebie sły- 
szy — odpowiadam: nie używam słowa 
postmodemizm i innym też nie radzę, 
Niespełna dwa lata temu w „Dialogu” (nr 
11/1991) wydrukowana została dyskusja 
nad znaczeniem słowa postmodernizm. 
 Dyskuranci doszli do jednego wniosku: 
termin jest niesłychanie wieloznaczny 
jakakolwiek uści: 
możliwa. 

Tyle słów w sprawie meritum dyskusji. 
Teraz kilka uwag na marginesie. 

1. Stosunkowo niedawno pojawił się 
na szosach samochód Mazda model 121. 
Rzecz przypomina brytyj: imochód ty- 
pu Morris Minor z końca lat pięćdziesią- 
tych, który wszelako zachorował na 
zapalenie okostnej. Czyli Morris Minor — 
ale spuchnięty, mający wybrzuszone, cho- 
robliwie wzdęte kształty. Takich kształtów 
we wzornictwie przemysłu motoryzacyjne- 
go od dawna (a może w ogóle) nie stoso- 
wano, bo tutaj także obowiązywały 


je 


e 
ca definicja jest nie- 
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pomiędzy „rozrywką” a „sztuką”. Do nie- 
dawna hierarchia wydawała się stosunko- 
wo jasna: z jednej strony istniało kino 
autorskie, kino wielkich twórczych indy- 
widualności — Bunuela, Bergmana, Anto- 
nioniego, Felliniego, Loseya czy Wajdy; 
z drugiej — kino wywodzące się wprost 
z tradycji jarmarcznej rozrywki, skoncen- 
trowane na budzeniu emocji, opowiada- 
jące w ekscytujący sposób ciekawe 
historie, kino o dość sztywno ustalonych 
gatunkowych regułach. 

Właśnie ich akceptacja — a zarazem 
twórcze rozwijanie stanowiło o sile amery- 
kańskiego kina, o sile filmów takich twór- 
ców jak John Ford, Howard HawksczyBilly 
Wilder, nie bez racji uważanych za wybit- 
nych artystów, bez cudzysłowu. 

Obecnie granice między „rozrywką” a 
„sztuką”, pomiędzy błyskotliwym rze- 
miosłem a rzemiosłem wysublimowanym 
uległy gruntownemu zatarciu. 

Być może momentem przełomowym były 
lata 70. ż inwazją pełnego wigoru kina „nowej 
przygody”. Stevena Spielberga i jego uczniów 
zaczęto określać mianem artystów, rozumie- 
jących — raczej abstrakcyjną — „istotę” kina. 
Aleten wigor był cokolwiek podejrzany, jego 
źródłem był radosny pastisz, oparty na żong- 
lowaniu znanymi elementami. 

W rezultacie filmy gatunkowo czyste 
stały się rzadkością. Sztuka klarownego 
opowiadania zanikła. Nieograniczona 
swoboda narracyjna w odniesieniu do 
większości amerykańskiej produkcji fil- 
mowej wydaje się być destruktywna. Nie 
bez powodu bezlitośnie wykpiwa ją Robert 
Altman w „Graczu”. Niezbyt często możemy 
dziś czerpać satysfakcję z potoczystości i pre- 


PUCHNIĘ 


postulaty konstruktywizmu i funkcjona- 
lizmu: formy geometycznie najprostsze 
uzależnione od wymagań konstrukcji, ce- 
lem nadrzędnym jest sprawność produktu 
i wygoda użytkownika. Czyli linia prosta 
niast linii krzywej, powierzchnia płas- 
ka zamiast powierzchni wklęsłej lub wy 
pukłej. Niezależnie od względów 
estetycznych, miało to także swoje uzasad- 
nienie technologiczne. Obłe kształty karo- 
serii _ wymagały tzw. głębokich toczeń, 


Nie używam tego słowa 
iinnym też nie radzę 


które były trudniejsze, bardziej skompli- 
kowane i droższe od tłoczeń płytkich. 

Takich samochodów jak obła Mazda 121 
dotychczas prawie nie było. Teraz się pojawi- 
ły, co pewnie znaczy, że technika toczeń 
głębokich została udoskonalona — przestała 
być trudna i droga. Dziś samochody o obłych 
kształtach pojawiają się corazczęściej (Mazda, 
Toyota, niektóre modele europejskie). Są nie- 
mal bez wyjątku brzydkie. 


cyzji opowiadania. Zamiast tego triumfuje 
chaos, bowiem pastisz w wykonaniu 
niewprawnych rzemieślników zwykł był 
przemieniać się w nużący bełkot. Cóż 
z tego, że 


KAŻDY POMYSŁ JEST MOŻLIWY 


i wszystko można skojarzyć ze wszyst- 
kim, skoro krąg skojarzeń jest bardzo 
często niesłychanie ubogi. Gdy kryminał 
zamienia się znienacka w nie do wytrzy- 
mania sentymentalną historię miłosną, 
a potem w krwawy futurystyczny westem, to 
taka fantazja bez fantazji może wprawić 
w przygnębienie. 

Ale przecież tworzą filmy nie tylko rze- 
mieślnicy. Kino Davida Lyncha czy 
zwłaszcza braci Coen ma właśnie z jednej 
strony ową drapieżność i wigor dawnego 
„kina gatunków”, a z dru- 
giej niespotykane dotąd 
wyrafinowanie — jeśli 
ktoś chce — dekadenckie 
w grze z konwencjami 
sztuki „wysokiej”, z licz- 
nymi odwołaniami do 
malarstwa, muzyki 
a zwłaszcza literatury. Czy jest to tylko 
objaw choroby kina, przemienionej w in- 
telektualną modę? Wątpię, bo w przypad- 
ku tych twórców poza elementami gry 
i chęcią skrycia się za własne dzieło wy- 
czuwa się wielkie artystyczne indywidu- 
alności. To za ich sprawą połączenie 
sprzecznych elementów nie robi wraże- 
nia chaosu, ale wywołuje pragnienie od- 
nalezienia przyczyn tego intelektualnego 
i estetycznego napięcia. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


2. W filmie Felliniego „Ginger i Fred” ak- 
cja toczy nym budynku, który 
(od kilku Ikunastu lat) stoi na 
zachodnich przedmieściach Rzymu. Ma 
kształt trzech ściśniętych piramid, połą- 
czonych ze sobą szeregowo u podstaw, 
ale ustawionych na wierzchołkach, czyli 
„do góry nogami”. Dotychczas takich do- 
mów nie budowano, nikt nie stawiał pira- 
mid na wierzchołku, było to sprzeczne 
z nakazem statyki budowlanej. Widocznie 


jednak rozwiązano ostatnio pewne  pro- 
blemy techniczne i obliczeniowe — i dziś 
fachowcy uznali, że katastrofa nie grozi. 
Istotnie, budynek stoi i ma się dobrze. 
Budynek z filmu Felliniego jest zaprze- 
czeniem stylów obowiązujących w archi- 
tekturze od wielu dziesięcioleci, a nawet 
tysiącleci. Jest architektoniczną prowoka- 
cją. Ale ta ocena dotyczy tylko budynku. 
Sama fabuła filmu jest logiczna, zgod- 


„Dzikość serca” Davida Lyncha 


STMC 


- Czym 


Pewna piękna 16-letnia czytel- 
niczka w pomarańczowych pod- 
kolanówkach zapytała nas w 
pachnącym jałowcem liście, co to 
U postmodernizm. Napisała, 
że usłyszała kiedyś jak słowo to 
bulgotało w rurach, a dziś słyszy 
je często, tu i tam oraz piętro wy- 
żej. A że jest bestyjka towarzyska, 
chciałaby wiedzieć, co ono zna- 


na z psychologicznym  prawdopodo- 
bieństwem. 

3. Czy istnieją dziś filmy stanowiące sa- 
me w sobie prowokację podobną do tej, 
którą wyra |RÓscE u Felliniego? Wy- 

ższym przykładem 

s — ogniu krocz za 
mną”. Reżyser Lynch opowiada o pewnej 
iejscowości, w której ludzie grzeszą, za 
co spotyka ich kara z iatów, propor- 
cjonalna do wymiarów grzechu. Główna 
bohaterka grzeszy może 
najbardziej, ale doznaje 
przebaczenia, ponieważ 
kiedyś spełniła dobry u- 
czynek, który wymagał 
poświęcenia i  samoza- 
parcia. W jakimś sensie 
Laura Palmer przypomina Fausta Goethe- 
go (Kto wiecznie dążąc trudzi się, tego 
możemy zbawić). Takie historie — w któ- 
rych świat rzeczywisty i świat nadnatural- 
ny ściśle się ze sobą splatają — 
opowiadano jakieś sto pięćdziesiąt lat te- 
mu, stanowiły one pokłosie ambitnej lite- 
ratury romantycznej. Później autorzy 
uznali, że irracjonalizm opowieści jest 


DERNIZM 


to się je 
czy i czego nie znaczy. Chce 
móc włączać się do rozmów 
o postmodernizmie prowadzo- 
nych z krasnoludkami, co mieszka- 
ją w kałamarzach. Blady strach 
padł na nas wszystkich. Urządz 
my w redakcji przesłuchanko, w re- 
zultacie poddajemy pod dyskusję 
pierwsze teksty. 

(Red) 


sprzeczny z ludzkim doświadc: 
Lynch do tej formuły powraca, ale korzysta 
znowych środków wyrazu, nowych wzor- 
ców narricyjnych. łączy konwencje, które 
dotychc: 
sprzeczne, np. moralitet i 
Mefisto korzysta z przewodów elektr 
nych, by docierać do swych ofiar. Efektkoń- 
cowy jest dziwaczny, niepokojący; Świat 
Lyncha jest brzydki, ale wewnętrznie spójny. 

4. Wewszystkichtrzech wypadkach mamy 
do czynienia z dziełami (produktami), które 
mogły powstać dzięki nowym technikom. 
Wszystkie trzy dzieła próbują wyrazić coś, 
czego dotychczas wyrazić się nie dało. 
Wszystkie trzy budzą niepokój, bo zrywają 
z prostą, logiczną, swojską wizją świata 
Zgodnie znaszym codziennym doświadcze- 
niem, samochody nie chorują na okostną, 
domy nie stają na głowie, diabeł nie korzysta 
ztelefonu. Więc istnieje między tymi trzema 
produktami jakaś ukryta wSpólnota. 

5. Czy wynika ona stąd, że są to dzieła 
postmodernistyczne? Nie mam pojęcia 
Definicja słowa postmodernizm — jak 
wiadomo — jeszcze nie istniej 


JAN OLSZEWSKI 


absolutnie 


as uznawano za 
science fiction: 


Nieskończone kombinacje 


Hi Opisanie problemów z definicją ter- 
minów „modernizm” i „postmodernizm”, 
przekroczyłoby objętość rocznika „Fil- 
mu”. Więc nie siląc się na precyzję spró- 
buję określić, wokół czego spór się toczy. 


MODERNIZM — CZYSTOŚĆ 
I NOWATORSTWO 


Przez „modernizm” rozumie się najczęś- 
ciej ogół nowoczesnych kierunków w sztuce, 
poczynając od impresjonizmu. Modemizm 
nie ma granicy czasowej. Istotnymi cechami 
dzieła modemistycznego są bowiem czystość 
i nowatorstwo. To pierwsze oznacza, że ar- 
tysta ma obowiązek zgłębiać specyficzne 
właściwości używanych materiałów i środ- 
ków, to drugie — żestale musi przełamywać 
istniejące konwencje, wykraczać poza to, co 
sztuka do tej pory osiągnęła i oczyszczać ją 
ze wszystkiego, co pochodzi spoza niej. 
Przez ponad sto 
lat niemal się to u- 
dawało. Impresjo- 
nizm czy muzyka 
dodekafoniczna 
były kierunkami 
rzeczywiście re- 
wolucyjnymi, w 
nikłym stopniu ko- 
rzystającymi z osiągnięć wcześniejszych. 
Wymóg czystości i nowatorstwa był tak 
silny, że gdy pojawiło się kino, niemalże 
wszyscy jego teoretycy (w tym Bela Balazs, 
Karol Irzykowski czy Rudolf Arnheim) za 
główny cel uznali przeprowadzenie do- 
wodu, iż jest ono sztuką nową i autono- 
miczną, 
malarstwa. 
Radykalne stosowanie tych dwóch za- 


nie naśladującą teatru czy 


sad doprowadziło jednak do sytuacji, że 
słowem „sztuka” określano bądź wszyst- 


„Zet i dwa zera” Petera Greenawaya 


ko (happening, Fluxus), bądź nic poza 
samą koncepcją sztuki (radykalny kon- 
ceptualizm). Reakcją nato był bunt artys- 
tów i filozofów, praktyków i teoretyków 
postmodernizmu. 


POSTMODERNIZM — 
PLURALIZM I NIECZYSTOŚĆ 


Postmodernistyczna literatura, malarstwo, 
muzyka, rzeźba, kino zaczęły pełnymi garś- 
ciami czerpać z dokonań poprzedników, 
przy czym metody zapożyczania są rozma- 
ite. Niekiedy jest to zwykły cytat czy montaż 
plastyczny bądź literacki, innym razem — 
zapożyczenie ulega daleko idącej transfor- 
macji poprzez parodię, pastisz, groteskę. 
Przeciwnicy używania terminu „postmoder- 
nizm” dla nazwania osobnego zjawiska 
twierdzą, że przecież kradzież jest chlebem 
powszednim sztuki: artyści renesansowi 
wzorowali się na sztuce starożytnej Grecji, a 
romantyzm odwoływał się do gotyku. Podo- 
bieństwo jest jednak w tym wypadku pozor- 
ne — sztuka postmodernistyczna bowiem 
nie tylko korzysta z osiągnięć przeszłości, ale 
za swójcel uznaje mieszanie gatunków i sty- 
lów. W pełni zadowala się nieskończonymi 
możliwościami transformacji i kombinacji 
cytatów, form, motywów. 

Artysta postmodernistyczny, w przeci- 
wieństwie do modernisty, niczego nie 
musi. Nie musi zwłaszcza podporządko- 
wywać się żadnym nakazom, zakazom, 
manifestom, ideologiom. W kinie stan- 
dardowym przykładem postmodernizmu 
są dokonania Petera Greenawaya i Davi- 
da Lyncha, a po trosze także filmy tzw. 
francuskiej nowej fali: jeana-|acquesa Be- 
ineixa, Luca Bessona i Leosa Caraxa 
Greenaway nie tylko nie stara się do- 
wieść, że kino jest sztuką osobną, ale bez- 


czelnie, z otwartością (Rudolf. Arnheim 
pewnie przewraca się w grobie!) twierdzi, 
że jest ono tylko rodzajem malarstwa, 
zjawiskiem 0 ograniczonym zasięgu 
w długiej historii tworzenia obrazów. 
Greenaway, zwłaszcza w „Zet i dwa ze- 
ra”, „TV Dante” i „Księgach Prospera” na 
różne sposoby odwałuje się do historii 
malarstwa, teatru, literatury, muzyki, mie- 
sza gatunki i style, cytuje, parodiuje i 
„postmodernistycznie filozofuje”. Można 
przy tym zauważyć, że bawi go sama 
możliwość łączenia i przekształcania, 
„stylistyczna anarchia”. Jest ona zarazem 
sposobem i celem tworzenia. 

Nie inaczej jest z Davidem Lynchem 
(„Dzikość serca”, „Ogniu krocz za mną”), 
chyba najbardziej ironicznym twórcą 
współczesnego kina. Lynch wprawdzie 
w większym stopniu niż Greenaway ko- 
rzysta z historii kina i osiągnięć kultury 
popularnej, a w mniejszym z dorobku 
klasyków sztuki, ale cel ma ten sam: za- 
bawę w ustawianie i przewracanie „kloc- 
ków”, które ktoś kiedyś mozolnie 
wyrzeźbił. | jeden, i drugi manifestacyj- 
nie odrzucają tezę, że sztuka ma do speł- 
nienia jakąś misję społeczną. 

Postmoderniści — filmowcy (podobnie 
jak pisarze, malarze, rzeźbiarze) budzą 
skrajne emocje. Jedni się ich kinem zach- 
wycają lub przynajmniej doskonale bawią, 
inni zarzucają im pretensjonalną pustotę, 
błahość myśli, maskowaną wyszukaną for- 
mą. Są wreszcie i tacy, którzy twierdzą, że 
postmodernistycznego kina, podobnie jak 
postmodernistycznego malarstwa, po 
prostu nie ma. Jest ono wymysłem snobów 
albo nieuków, którym nikt nigdy nie po- 
wiedział, co znaczy „manieryzm”. 


EWA MAZIERSKA 
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W No 


m W miarę upływu czasu coraz więcej 
osób z tzw. Polonii dowiaduje się 
o mojej obecności w Nowym Jorku. 
W związku z tym zapraszany jestem na 
rozmaite spotkania, przyjęcia, koncerty 
czy po prostu na wódkę. Czasem jest 
ciekawie, czasem zabawnie a czasem 
nudno. 

Pewnego razu istniejący od 50 lat w 
„Hunter College” Klub Polski (przeszło 
60 członków) zorganizował projekcję 
„Seksmisji” i poprosił mnie o spotka- 
nie. Widzami byli młodzi ludzie (uro- 
dzeni w Ameryce lub z najnowszej e- 
migracji), zdumiewająco dobrze zo- 
rientowani w tym, co się dzieje w pol- 
skiej kulturze, a szczególnie w filmie. 
„Proszę mi powiedzieć, dlaczego robi 
się w Polsce filmy w rodzaju »Ucieczki 
z kina Wolność«, »Śmierci dziecioro- 
ba« czy »Cyngi«? — pytali. — Nie ma 
ciekawszych tematów?” Odpowiedzia- 
łem, że zaraz zaraz. Że dwa wymienio- 
ne filmy były uznane w kraju za cieka- 
we, a nawet otrzymały Główne Nagro- 
dy na Festiwalach w Gdańsku/Gdyni. 
Argumenty nie trafiły do przekonania. 
Mówili: „To nie świadczy dobrze o fil- 
mach, tylko źle o tych nagrodach. Filmy 
są hermetyczne i operują przestarzały- 
mi sposobami opowiadania”. Ja na to: 
„O.K., wobec tego jakie polskie filmy 
widziane ostatnio wam się podobały?” 
„»Psy« Pasikowskiego — odrzekł młody 
człowiek w okularach. — To pierwszy 
postmodernistyczny polski film, jaki tu 
widzieliśmy”. 

Zaintrygowało mnie to i spytałem, co 
ma na myśli mówiąc: postmodernistycz- 
ny? „Schyłkowy, nie naiwny, szybki, 
brutalny, w którym mówi się prawdzi- 
wym a nie sztucznym językiem, o spra- 
wach, które nas obchodzą, gdzie naj- 
ważniejsze jest, żeby widz cały czas był 
zainteresowany tym, co ogląda, nie tyle 
przez samą fabułę, co sposób, w jaki 
została opowiedziana” — powiedział 
młody człowiek i dodał. — „Filmy 
| O czystej logice typu: przyczyna-sku- 
_ tek, przeżyły się. Nawet w Ameryce”. 
„Może ma rację? — pomyślałem — Ta- 
* kie filmy jak »Barton Fink«, »Reservoir 
Dogs«, »Zły porucznik« czy „Unforgi- 
ven” zdają się potwierdzać jego słowa”. 

Młody człowiek zaintrygował mnie 
na tyle, że po spotkaniu poszliśmy na 
kielicha i dowiedziałem się, że jest 
w Stanach od 4 lat, w Polsce studiował 
anglistykę na UW, w „Hunter College” 
skończył w zeszłym roku wydział filmo- 
wy. Jego szkolna, półgodzinna etiuda 
„Opowiem wam o Esther” (wg Marka 
Hłaski) wygrała ostatnio w kategorii fil- 
mów studenckich festiwal w Oakland, 
w Kalifornii. Facet ma 26 lat, nazywa 
się Piotrek Mularuk. Rozmowa zakoń- 
czyła się obiadem u niego w domu. 
Jego dziewczyna, Ela Krajewska (także 
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Jorku 


siła 


Juliusz Machulski w „Lekcji martwego 
języka” 


Nowi amerykańscy 
Polacy są młodzi, 
mili, inteligentni, 
utalentowani i 
doskonale znają 
angielski 


po anglistyce), dopiero tutaj na poważ- 
nie zaczęła fotografować. I to na tyle 
dobrze, że przyjęta została na najbar- 
dziej ekskluzywny i prestiżowy wy- 
dział fotografii Uniwersytetu Yale (450 
kandydatów na 8 miejsc). „Wszystko 
dzięki temu, że znalazłam się w No- 
wym Jorku”. 

Coś jest rzeczywiście w nowojorskiej 
atmosferze. Jakaś katalizująca siła, tak 
wielka, że oprócz ludzi utalentowanych 
pobudza nawet natury niepełnosprawne 
intelektualnie i artystycznie. Różni mito- 
mani i grafomani, którym w Polsce nie 
chciałoby się ruszyć palcem, tutaj chwy- 
tają za pióra, laptopy i faxy i mimo błę- 
dów ortograficznych w polskim (o an- 
gielskim nie wspomnę) z dnia na dzień 
stają się scenarzystami, reżyserami lub 
producentami filmowymi chwilowo pra- 
cującymi przy „azbeście” lub rozbiórce 
domów na  Greenpoincie. Przemożna 
siła wali nimi o drzwi do filmowej Sła- 
wy i Chwały. Takich rodaków-maniaków 
mamy pełno w Ameryce na obu wybrze- 
żach. Spotykam ich czasem i to są te 
nudne spotkania. 

Na szczęście coraz więcej jest przyk- 
ładów ludzi, którym się udało, w rodza- 
ju Eli i Piotrka. Mam kilkoro takich 
przyjaciół. Agata Hanczakowska, ab- 
solwentka Wydziału Krytyki Teatralnej 
PWST w Warszawie, po 10 latach życia 


meryce jest dziś Vice President of 
Production Development w Summers- 
-Qauid Productions, branży potężnego 
studia TriStar-Columbia. Agata jest je- 
dyną nie-Amerykanką na tak wysokim 
szczeblu wśród Top Executives w Hol|- 
lywood. Krzysztof Kamyszew (35 lat), 
szef „Muzeum Polskiego” w Chicago. 
W ciągu 8 latz upadającego muzealne- 
go „trupa” zrobił jeden z najbardziej 
aktywnych i interesujących ośrodków 
kulturalnych w stanie Illinois. Chicago 
jest jedynym (poza Gdańskiem) mias- 
tem na świecie, gdzie co wrzesień moż- 
na obejrzeć w kinach roczną polską 
produkcję fabularną wraz z wybranymi 
filmami dokumentalnymi i animowa- 
nymi. Niespotykana promocja naszych 
filmów, za którą Polska nie musi płacić! 
Anka Maciejewska-MacMassey, absol- 
wentka krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, jest od 4 lat jedną z bardziej 
wziętych Fabric Designer (projektantek 
tkanin) w Los Angeles, od 4 lat zapełnia 
„departments stores” (luksusowe domy 
towarowe) od Kalifornii do Nowego Jor- 
ku swoimi wzorami tkanin. Wojtek Mi- 
chalik (40 lat), absolwent Politechniki 
Wrocławskiej, założyciel i dyrektor fir- 
my w Chicago montującej własne kom- 
putery, otworzył ostatnio filię w War- 
szawie. Łukasz Bielan (25 lat), który na 
dobre zajął się filmowaniem dopiero 


w USA, pracuje jako asystent legendar- | 


nego operatora Svena Nykvista przy ko- 
lejnym hollywoodzkim filmie. A ostat- 
nio pojawił się w Polsce z ekipą Steve- 
na Spielberga. 

Wszyscy moi amerykańscy przyjacie- 
le reprezentują nową emigrację, z któ- 
rej nareszcie możemy być dumni. Tacy 
jak oni przełamują powoli stereotyp Po- 
laka z „Polish jokes”. Nowi amerykańs- 
cy Polacy są młodzi, mili, inteligentni, 
utalentowani i doskonale znają angiel- 
ski. Z jednej strony jesteśmy z nich 
dumni, a z drugiej trochę żal, że coraz 
więcej takich jak oni wyjeżdża dziś z 
Polski. Aż się nie chce wierzyć, ale wed- 
ług oficjalnych danych po zmianie ust- 
roju w latach 1989-1993 opuściło kraj 
około 200 tysięcy młodych ludzi. Chy- 
ba nie ma na to rady. Może to właśnie 
znak czasu w „zmniejszającym się” 
z powodu znikania granic świecie? Mo- 
że to dobrze, że nareszcie nie będzie 
mieć znaczenia skąd kto pochodzi 
i gdzie mieszka? Jeśli ktoś osiąga profes- 
jonalny sukces w Ameryce świadczy 
tym samym na korzyść kraju, z którego 
przyjechał. Belg, Francuz czy Niemiec 
mieszkając w Szanghaju, Melbourne, 
Toronto czy Buenos Aires nie czuje się 
emigrantem tylko rezydentem. Może 
nareszcie będzie tak i z nami? Osobiś- 
cie nie mam nic przeciwko temu. 


JULIUSZ MACHULSKI 


Pp 
ających prawdzi 
RNA U: 23 
właśnie ayczy: ZA 


Wizytowanie nieprawdziwego kraju 
przez prawdziwych ludzi zawsze jest 
niezwykle widowiskowe. Wszyscy pa- 
miętamy wizyty cesarza Ottona III. Lu- 
dzie interesujący się muzyką pamiętają 
też koncerty Stonesów i Animalsów. 
Wreszcie, Volker Schlóndorff zdecydo- 
wał się na nakręcenie w naszym Gdań- 
sku filmu, którego akcja rozgrywała się 
w prawdziwym Gdańsku. W ubiegłym 
roku po Wrocławiu przechadzał się 
sam Frankenstein w ciemnych okula- 
rach. Wszystko to jednak wysiada wi 
bec tego, co wydarzyło się ostatni 
Ostatnio Polskę odwiedził sam Steven 
Spielberg. Dzięki naszym mediom 
mogliśmy w tej wizycie, przynajmniej 
pośrednio, uczestniczyć wszyscy. 
| każdy ją przeżył na swój sposób, we 
własnym serduszku. Jedni mieli bliżej, 
inni dalej, a biednemu wiatr jak zwykle 
wiał w oczy. I tak wszyscy, ale to wszys- 
cy mieszkańcy podwawelskiego grodu 
chodzili przez cały czas pracy Stevena 
na paluszkach. Nie mogąc pomóc, nie 
chcieli przeszkadzać. Bliskie spotkanie 
Ill stopnia przeżyły natomiast dzieci 
z jednej z krakowskich szkół. Tam właś- 
nie (choć trudno w to uwierzyć) uczęsz- 
czała córka Spielberga z koleżanką. 
Wreszcie zobaczyły, jak wyglądają 
prawdziwe dzieci. O przeżyciach na- 
szych, nieprawdziwych aktorów szkoda 
mówić. Sam Spielberg mówił do nich po 
imieniu. Do kogo Spielberg nigdy się nie 
odezwał, nie wie, co to znaczy prawdzi- 
we głębokie spełnienie. 

Niestety, szczęście nigdy nie trwa 
wiecznie. Także wizyta Stevena Spiel- 
berga w naszym kraju skończyła się, 
bo skończyć się musiała. Nasi dzienni- 
karze musii rzywiąc się z obrzydze- 
nia, wrócić do pisania o innych, nie- 
prawdziwych ludziach, ich nieprawdzi- 
wych filmach, w których grają niepraw- 
dziwi komedianci. Ci ostatni wrócili do 
nieprawdziwej pracy za nieprawdziwe 
pieniądze. Wróciliśmy do rzeczywistoś- 
ci, w której wszyscy próbują wszystko 
przeczekać. „Życie jest gdzie indziej”, 
napisał kiedyś Milan Kundera. Tojedno 
zdanie warte jest Nobla. 


WOJCIECH TOMCZYK 


NAJLEPIEJ 
BYĆ CHORYM 


„Zwolnieni z życia”: Jan Frycz 


W ogólnopolskim konkursie dla uczniów szkół ponadpodstawo- 
wych na recenzję z filmu Waldemara Krzystka „Zwolnieni z życia” 
(organizatorami byli: IFDF „Helios”, Centralny Gabinet Metodyczny 
Edukacji Filmowej Dzieci i Młodzieży oraz redakcja „Filmu”) pier- 
wszą nagrodę otrzymała 17-letnia Agata ze Zduńskiej Woli. Publi- 
kujemy fragmenty nagrodzonej recenzji. 


„Wfilmach Waldemara Krzystka nie- 
wielka liczba bohaterów toczy swe dra- 
maty w niewielkiej przestrzeni. Piwni- 
ca, prom, mieszkanie Szalonej — 
w tych miejscach skupia się akcja. Na 
zewnąfrz toczy się Historia. Taka właś- 

„ nie, pisana z dużej litery. Machina, któ- 
raprzygniata, niszczy, nie pozwala żyć 
w pełni. 

Najnowszy film autora „W zawiesze- 
niu” i „Ostatniego promu” — „Zwolnieni 
z życia" — nie jest jednak dobry. To co 
było interesujące w reżyserskim debiu- 
cie z czasem nabrało cech maniery. 

Ona(Krystyna Janda) to psychicznie 
chora marzycielka, on (Jan Frycz) cier- 
pi na amnezję wskutek pobicia przez 
SB. W lle śmietnisko, szpital, wyimagi- 
nowana Francja, folia symbolizująca 
strach przed światem, żółte wiaderko 
— złowieszczy znak tego świata 
Krwiożerczy SB-ek zamiast „kałaszni- 
kowa” używa strzykawki. 

W powodzi niezwykłości tonie uczu- 
cie dwojga „zwolnionych z życia”. 
W swym debiucie — „W zawieszeniu” 
— Krzystek dbał o eliminowanie z filmu 
zbędności, o klarowność wywodu. Tu 
gmatwa, utrudnia, brnie w scenariu- 
szowe mielizny. Widać to wyraźnie, 
gdy porówna się aktorskie pary z o- 
bydwu filmów. Tam Janda i Radziwiło- 


wicz stonowani, oszczędni w gestach, 
pozostający w równowadze. W „Zwol- 


nionych z życia” oglądamy koncert ak- | 
torski Jandy z akompaniamentem Fry- | 


cza. Uczucie, związki między bohate- 
rami giną w błahych dialogach, aktor- 
skich etiudach, graniu do publicznoś- 
Ci, a nie do siebie. 

Jestw nowym filmie Krzystka coś, co 
zaniepokoiło mnie szczególnie. Oto re- 
żyser zdaje się mówić, że najszczęśli- 
wiej jest w polskiej rzeczywistości być 
chorym, nie rozumieć świata, uciec w 
imaginację. A Historia niech toczy się 
dokąd chce. Jakby nic się nie zmieniło 
w kinie, w kulturze, w świecie. Historia 
niszczy ludzi? Ależ my to wiemy! Uczu- 
cia są najistotniejsze? Przecież to o- 
Czywiste! Ale jak długo można w ten 
sam sposób o tym mówić! 

Idąc do kina szukam czegoś innego. 
Liczę, że zostanę zaskoczona, że wy- 
obraźnia i inteligencja reżysera stwo- 
rzy świat, którego się nie spodziewam. 
Bo, że historia — wiem, że uczucia — 
wiem, że uciec najłatwiej — wiem. 

Chciałabym, żeby Waldemar Krzys- 
tek powiedział mi w swym następnym 
filmie coś, czego nie wiem, albo tak, 
żebym pomyślała: tylko wydawało mi 
się, że wiem." 


AGATA KOWALCZYK 
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TAK! Jeden na każdych pięciuset prenumeratorów „FILMU” 
wylosuje Fiata 126p. Wystarczy wyciąć ten przekaz, wpłacić 
pieniądze na konto naszego tygodnika. I czekać. Wielka loterla 


trwa! 


UWAGA! Uczestniczą w niej ci z Państwa, którzy opłacą 
prenumeratę 52 numerów (roczną). 


FIAT 126p 


To kilkadziesiąt milionów zł. 
Prenumerata 52 numerów „FILMU” to tylko 379 600 zł. 


Nawet jeśli nie wylosujecie samochodu, uzyskacie, Drodzy 
Czytelnicy, istotną zniżkę w cenie naszego tygodnika, każdy z 
Was otrzyma też gratis album „Gwiazdy filmu i video '92". 


Cena „FILMU” w sprzedaży 
detalicznej wynosi 8 000 zł, 
natomiast w prenumeracie rocznej 
7 300 zł. Koszt prenumeraty 52 
numerów „FILMU” będzie więc 
wynosił: 

52 x 7 300 = 379 600 zł 

Nasz bank: PBK VIII/O Warszawa, 
ul. Jasna 1, 

numer konta 370028-811273-136 


UWAGA: Pierwszy egzemplarz 
zaprenumerowanego „FILMU” 
dociera do zamawiającego 
zazwyczaj po 3-4 tygodniach od 
dokonania wpłaty. 

Wszystkie uwagi dotyczące 
prenumeraty prosimy przesyłać na 
kartkach pocztowych pod adresem 
Wydawcy: FILM S.A., ul. Srebrna 16, 
pok. 202, 00-310 Warszawa 


Pierwszy Fiat 126p został wśród prenumeratorów już rozlosowany. 
Wygrał go p. Jacek Szymański z Białegostoku. 


FILM nr.25, 27 czerwca 1993 


Larry Fishburne i Jeff Goldblum 


ZABIJANIE 
W RYTMIE 
RAP 


W amerykańskim kinie jeszcze do 
niedawna psychoanaliza — najpopular- 
niejszy tam sposób wyjaśniania ludz- 
kich problemów — zarezerwowana by- 
ła dla białych. Murzyn miał prawo od 
czasu do czasu wynurzyć się z anoni- 
mowego tłumu gangsterów, policjan- 
tów, „chłopców z sąsiedztwa”, ale nie 
dane mu było obnosić swego ego skłó- 
conego z id, ani walczyć z superego, 
które miast dominować, podporządko- 
wuje się którejś z pozostałych części 
jaźni. Bill Duke, reżyser „Podwójnego 
kamuflażu”, dużo skuteczniej niż Spike 


©mmą Lee (który bardziej wierzy w wielkość 


Murzynów, niż w ich wewnętrzne 
skomplikowanie) czyni wyłom w tej za- 
sadzie. Duke pokazuje, że za obliczem 
„ciemnoskórego pokerzysty”, dodatko- 
wo przysłoniętym (jeszcze ciemniejszy- 
mi) brodą i wąsami, może kryć się kłę- 
bowisko myśl 


wspomnień, bogactwo 
uczuć, przypadkiem utrwalonych obra- 


FILM nr 25, 


M) 


ZK ady 


zów, świadomie i nieświadomie wywo- 
ływanych asocjacji. Cokolwiek zrobi 
bohater filmu, Russell Stevens, będzie to 
skutkiem dramatycznej walki Świado- 
mego z Podświadomym, które gnieżdżą 
się w jego duszy — i przeważnie zwy- 
cięstwa tego ostatniego. 

Za wszystko winę ponosi, rzecz jas- 
na, dzieciństwo. W Boże Narodzenie 
1972 roku na oczach 10-letniego mu- 
rzyńskiego chłopca zastrzelono męż- 
czyznę-narkomana, który z bronią w rę- 
ku usiłował okraść sklep z alkoholem 
Mężczyzna był ojcem chłopca. 20 lat 
później dawny świadek morderstwa 
został wybrany spośród wielu czarno- 
skórych policjantów, staje się członkiem 
oddziału specjalnego do walki z narko- 
tykami. Jego zadaniem będzie przedos- 
tać się do środowiska handlarzy narko- 
tyków i zniszczyć je od wewnątrz. Pod- 
róż w najciemniejsze rejony Los Ange- 
les okaże się dla bohatera powtórnym 
przeżywaniem tego, co się kiedyś zda- 
rzyło. Russell Stevens utożsamia się nie- 
malże z każdą osobą, którą napotyka na 
swej drodze: jego szefowie z policji 
i mafii przypominają mu zamordowa- 
nego ojca, w synku sąsiadki dostrzega 
własne, smutne dzieciństwo. Takie 
zwielokrotnienie osobowości przynosi 
opłakane skutki; w krótkim czasie Ste- 
venstraci świadomość, czy chce zbliżyć 
się do ojca czy uciec od jego cienia; czy 
jest policjantem udającym gangstera — 
czy gangsterem udającym policjanta 
W gruncie rzeczy zresztą, jak mówi 
w pewnej scenie, praca pierwszego bar- 
dzo przypomina robotę drugiego; i jed- 


na i druga polega głównie na zabijaniu. 
| w jednym, i w drugim fachu obowią- 
zują też te same zasady, np. prawo jest 
instrumentem polityki. 

Ten punkt widzenia, zgodnie z któ- 
rym moralna ocena zabijania pozba- 
wiona jest sensu, a w każdym razie nie 
powinno być dla niej miejsca na ekra- 
nie, jest charakterystyczny dla kina lat 
dziewięćdziesiątych. Bill Duke nie różni 
się pod tym względem od Abla Ferrary, 
reżysera „Złego porucznika”, Quentina 
Tarantino, twórcy „Reservoir Dogs” czy 
trójki młodych Belgów, która zrealizo- 
wała „Człowiek gryzie psa”. W każdym 
z tych filmów trup ściele się gęsto, a sce- 
ny zabijania należą do najbardziej wy- 
pieszczonych. Nikt też nie próbuje wyt- 
łumaczyć dlaczego X czy Y musiał zgi- 
nąć. Pewnie musiał zginąć, bo tego o- 
czekuje współczesna publiczność. Ta 
publiczność ma różny kolor skóry i róż- 
ny gust, co ma taki skutek, że w „Reser- 
voir Dogs” zabijaniu towarzyszą piosen- 
ki Gerry'ego Rafferty'ego i George Baker 
Selection, a w „Podwójnym kamuflażu” 
odbywa się ono w rytm muzyki rap. Cie- 
kawa jestem, czy młodzież odwiedzają- 
ca w Polsce kina także lubi rap. W to 
zaś, że lubi szybką akcję i zabijanie oraz 
nie lubi psychologii połączonej z mora- 
lizowaniem, nie śmiem nawet wątpić 


EWA MAZIERSKA 


PODWÓJNY KAMUFLAŻ 
DEEP COVER. USA, 1992. R: Bill Duke. 
W: Larry Fishburne, Jeff Goldblum, Victo- 
ria Dillard, Charles Martin Smith, Gregory 
Sierra. D: IMP. 


OBCY WŚRÓD NAS (USA) 
reż. Sidney Lumet 

Emily Eden-(Melanie Griffith) z policji 
nowojorskiej odwiedza społeczność 
chasydów; znajduje poszukiwanego 
przestępcę — oraz Świat ładu mo- 
ralnego, do którego podświadomie 
tęskni. 


OWOCE NAMIĘTNOŚCI 
(Francja-Japonia) 

reż. Shuji Terayama 

Sześć stosunków seksualnych w 
orientalnych dekoracjach: film dla 
amatorów pornografii, którzy prag- 
ną uchodzić za znawców sztuki. 


MROKI MIASTA (USA) 

reż. Irwin Winkler 

Podrzędny adwokat próbuje robić in- 
teresy w Świecie przestępczym No- 
wego Jorku; dramat nie przekonu- 
je, ponieważ odtwórca głównej roli 
(Robert De Niro) przedstawia swego 
bohatera jako bełkotliwego błazna. 


GRACZ (USA) 

reż. Robert Altman 

Szef komisji scenariuszowej w Hol- 
lywood prześladowany jest przez 
niezadowolonego scenarzystę; bro- 
niąc się — zabija; efekt — powstaje 
nowy film o szefie komisji scenariu- 
szowej, który jest prześladowany 
etc. 


ALIVE — DRAMAT 

W ANDACH (USA) 

reż. Frank Marshall 

Samolot rozbija się w górach, pasa- 
żerowie walczą o przeżycie; po- 
chwała człowieczeństwa — która 
jednak nie w pełni przekonuje. 


KOLEJNOŚĆ UCZUĆ 
(Polska) 

reż. Radosław Piwowarski 

Miłość licealistki (debiutantka Maria 
Seweryn)_ i starzejącego się aktora 
(Daniel Olbrychski); jak zawsze 
w filmie Piwowarskiego — jedno- 
cześnie słodko i gorzko. 


ZAWIEŚCIE CZERWONE 
LATARNIE 
(Hongkong-Chiny-Tajwan) 
reż. Zhang Yimou 

Opowieść o wierności i zdradzie, 
władzy i upodleniu; hieratyczna nar- 
racja, wysmakowane zdjęcia. Naj- 
dziwniejsze jest to, że europejski 
widz znajdzie tu problemy dobrze 
znane z jego własnej tradycji kultu- 
rowej. 


PIĘKNA ZŁOSŚNICA (Francja) 
reż. Jacques Rivette 

Za oknami prowansalskie słońce, 
w pracowni półmrok, wybitny ma- 
larz maluje piękną modelkę; chce 
odsłonić prawdę jej duszy — czy mu 
się uda? 


REPORTER (USA) 

reż. Howard Franklin 

Wybitny fotoreporter chce być zaw- 
sze pierwszy na miejscu wypadku, 
jego jedyną miłością jest aparat fo- 
tograficzny. Za swoje sukcesy musi 
zapłacić wysoką cenę — jest skaza- 
ny na samotność. 


CZY 
POŻEGNAMY 
PIĘKNĄ 
BESTIĘ? 


anim narodził się film, pows- 

tał film animowany. 28 grud- 

nia 1895 roku bracia Ludwik 

i August Lumiere zaprosili 
widzów na pierwszy seans rozpoczę- 
ty dwuminutówką „Wyjście robotnic 
z fabryki”. Ale już kilka lat wcześniej 
Etienne-Jules Marey, fizjolog francus- 
ki, posługiwał się „strzelbą fotogra- 
ficzną”, która dokonywała zdjęć se- 
ryjnych analizując ruch. To były nau- 
kowe rewelacje tamtego czasu, te fa- 
zy ruchu pokazujące biegacza, galop 
konia, psa myśliwskiego, skłony i pi- 
ruety tancerki. Analiza musiała pop- 
rzedzić syntezę — fotografie dzielą- 
ce działania ciągłe na nieruchome 
obrazki przygotowały konstruowanie 
ruchu. Teraz wystarczyło zastąpić 
zdjęcia rysunkami. 

Walt Disney nie był pierwszy — ale 
on pierwszy udowodnił, że Mickey 
Mouse może być poszukiwanym 
przez tłumy towarem. Karykatura 
myszy w potężnych półbutach wy- 
biegła na ekran i zaczęło się impe- 
rium Disneya. Odtąd każda animo- 
wana próba była albo naśladowa- 
niem Disneya, albo przeciwstawia- 
niem się mu, była albo „animacją kla- 
syczną”, albo jakąś własną próbą o- 
żywienia rysunku, lalki, plamy, 
przedmiotu. Przez całe dziesięciole- 
cia trwał podział rynku — przeciwni- 
cy stylu i metody Disneya zyskiwali 
laury na festiwalach i pochwały kry- 
tyków, a Disney wraz z naśladowca- 
mi zdobywał najmłodszą publicz- 
ność i zgarniał kasę. Wielkie, pełno- 
metrażowe ekranizacje klasycznych 
książek z dziecięcej biblioteki jedna 
po drugiej potwierdzały skuteczność 
jego formuły — „Królewna Śnieżka”, 
„Kopciuszek”, „Śpiąca królewna”, 
„Mała syrenka”. Zasadą tej serii było 
— nie bać się schematów, ale szlifo- 
wać je tak, aby błyszczały olśniewa- 
jąco. Nie bać się zarzutów mówią- 
cych o ilustracyjności, płyciznach, 
jarmarczności, melodramatyzmie, ale 
przykryć kicz techniczną perfekcją, 
przycisnąć pedał gazu, aby akcja 
nabrała tempa, nie szukać pochwał 
krytyków, ale prowokować śmiech 
widowni, czasem wycisnąć łezkę 
wzruszenia — wszystko wypróbowa- 
nymi metodami. Ludzie to kupią! 

Disney odszedł, imperium trwa, 
metoda się sprawdza. Kupiliśmy ko- 
lejną baśń — „Piękną i bestię” w re- 
żyserii Gary'ego Trousdale'a i Kirka 


Wise'a. Trzy i pół roku żmudnej ręcz- 
nej roboty sześciuset animatorów i 
techników przyniosło rezultat budzą- 
cy podziw. Tańce, pogonie, walki za- 
dziwiają precyzją ruchu, a muzykę 
uhonorowano nawet Oscarami. Mu- 
zyka jest banalna, rysunek postaci 
schematyczny i kiczowaty — ale 
spróbujcie powiedzieć to dzieciom! 
One lubią te nieszkodliwe bijatyki 
śmiesznych ludzików, dzielne kró- 
lewny uciekające przed złymi wilka- 
mi, przedmioty z szafy kłócące się 
ludzkimi głosami i mające bardzo 
dobre serce. 

Czy oglądanie disneyowskich cu- 
dów zdemoralizuje nam dzieci? 
Przeciwnie. W porównaniu z kiczem 
i głupotą reklam to jest sztuka. W po- 
równaniu z wystawą sklepu galante- 
ryjnego — to dostojne piękno. W po- 
równaniu z rzeczywistością dzienni- 
ków TV i strajkujących szkół — to 
delikatność i moralny ład. To nic, że 
porządek dramaturgiczny oparty jest 
w „Pięknej i bestii” na etosie wester- 
nu — przecież nic nie uchroni dzieci 
przed pseudosztuką, w której pomię- 
dzy dobrymi — białymi jak śnieg 
i złymi — czarnymi jak sadza, jest 
wzruszająca bestia, która niby zła, 
potrafi jednak na dobro odpo- 
wiedzieć dobrem. To nic, że estetyka 
tego filmu jest oparta na kanonach 
piękna z Broadway'u i kasyn Las Ve- 
gas — te wszystkie błękitne jedwabie, 
purpurowe plusze, złocenia i migają- 
ce lampki — i tak one nas okrążają 
jako scenografia naszego „powrotu 
do Europy”. Jak ktoś chce, może na- 
wet polubić ten film. Za to, że boha- 
terka to dziewczyna czytająca książ- 
ki, za to, żew pałacu Bestii najwięk- 
szym i docenionym skarbem jest og- 
romna biblioteka. A także za jedną 
króciutką scenę, w której Piękna 


przysiada na wzgórzu nad rzeką 
wśród dmuchawców — i to jest ład- 
ne, może nawet piękne. Mnie przy- 
pomnieli się jacyś amerykańscy pej- 
zażyści zafascynowani przestrzenią 
i światłem, łagodnie sentymentalni. 

Tak więc jeszcze raz uwodzi nas 
nieubłaganie piękna bestia disney- 
owskiej supersztampy animowanej. 
Można przypuszczać, że to pożeg- 
nalny fajerwerk. Gościli ostatnio 
w Warszawie dwaj prorocy antydis- 
neyowskiego stylu animacji. Pokazał 
swoje filmy przybywający z Rosji Ju- 
rij Norstein, a kilka dni po nim przy- 
był polski zdobywca Oscara za ani- 
mację — Zbigniew Rybczyński. 

Być może Norstein, mistrz głębo- 
kich kadrów, mgieł, nieostrości po- 
zostanie samotnym fenomenem, bez 
uczniów i naśladowców — ale jego 
osiągnięcia są dla całego świata ani- 
mowanej kinematografii wyzwaniem. 
Rybczyński jest zwiastunem głębo- 
kich przemian — jego wirtuozeria 
pokazana w „Czwartym wymiarze” i 
„Kafce” to nie tylko świetna robota 


pomysłowego artysty — to również 
prezentacja nowych narzędzi, kom- 
binacji _ rozmaitych technik video- 
-sztuki z techniką „high-definition” 
i komputerowym przetwarzaniem 
obrazu. Już w „Pięknej i bestii” są 
fragmenty opracowane z użyciem a- 
nimacji komputerowej — żyrandol 
i ściany pałacu w scenie balu przed- 
miotów. Jest pewne, żew następnych 
superprodukcjach „rysunkowych” 
nie będzie już trzeba takich tłumów 
animatorów — komputery odbiorą 
im pracę. Dzieci zostaną wciągnięte 
w nową wizualną przygodę, w świat 
obrazów jeszcze płynniej, bezwzg- 
lędniej zagarniających widza w świat 
wysnuty z wyobraźni twórców. Czy 
twórcom starczy wtedy poczucia hu- 
moru i sympatii dla małych widzów? 
Zaproponują życzliwą bajkę czy hip- 
notyzujący koszmar? 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


PIĘKNA I BESTIA 


BEAUTY AND THE BEAST. USA, 1991. 
R: Gary Trousdale, Kirk Wise. D: Syrena 
Entertainment Group. 


FILM nr.25, 27 czerwca 1993 


Kazimierz Kutz kończy swój nowy film „Śmierć jak kromka 
chleba” o wydarzeniach w kopalni „Wujek” w grudniu 81 roku. 

Czy film będzie ważny dla tych, którzy dziś przychodzą do kina? 
Czy przyjdą ci, dla których byłby ważny? Przed premierą 
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To fragment wiersza Feliksa Netza, 
niegdyś kierownika literackiego prowa- 
dzonego przez Kazimierza Kutza Zes- 
połu Filmowego „Silesia”. Wiersz pow- 
stał w grudniu 1981 roku i był reakcją 
na tragiczną strzelaninę w kopalni 
„Wujek”, zaś reżyser otrzymał go zaraz 
po powrocie z krótkotrwałego, acz dos- 
tatecznie absurdalnego internowania. 
Odtąd (wedle świadectwa samego au- 
tora) tekst ten rozpoczął swoisty żywot 
na drzwiach szafy w Kutzowym miesz- 
kaniu; przypięty wisiał tak długimi mie- 
siącami stanu wojennego, jakby nastra- 
ży pamięci, niemego sprzeciwu, emoc- 
jonalnej prawdy o tamtych wydarze- 


o komercjalnej wartości dobrego 
tytułu i mamy w tej dziedzinie 
osiągnięcia: ciekawsze niż same fil- 
my — ostatnim przykładem „Psy”, 
którym bez wątpienia należy się ja- 
kaś specjalna nagroda za znacze- 
niowo-dźwiękową siłę tytułowego 
hasła. Ale wiem też, że Kutza naj- 
mniej obchodziły przyszywane atrak- 
cje. Podobno, gdy któryś z potencjal- 
nych koproducentów zadeklarował 
finansowe wsparcie projektu pod wa- 
runkiem wprowadzenia do scenariu- 
sza wątku erotycznego, reżyser od- 
parł, że jedynym tego typu akcentem 
w filmie pozostanie moment, w któ- 
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Jerzy Trela, Jan Peszek, Aleksander Fabisiak i Janusz Gajos 


niach. I widać głęboko zapadł w du- 
szę gospodarza, jeśli po dziesięciu 
z górą latach użyczył mu tytułu do 
filmu — „Śmierć jak kromka chleba”. 

Wciąż zastanawiam się, czy to dob- 
ry tytuł. Czy ten zwrot, wyrwany z li- 
terackiego kontekstu (odsyłającego 
bądź co bądź aż gdzieś do Norwida), 
nie brzmi odrobinę fałszywie? 
A z pewnością mało efektownie, sko- 
ro coraz częściej przekonujemy się 


FILM nr 25, 27 czerwca 1993 


rym górnicy krzyczą do nacierają- 
cych ZOMO-wców: „Pocałujcie nas 
w dupę!”. 

Może zresztą w tytułowym porów- 
naniu zawiera się cała prostota tema- 
tu? Zaskakująco nieskomplikowana 
wykładnia zdarzeń, które zwykło się 
widzieć jako jeden z elementów 
w niejasnej grze politycznej? Oczy- 
wistość i uniwersalność emocji, jakie 
kierowały wtedy ludźmi? Jest w filmie 


jeszcze kilka uwag z planu. 


Teresa Budzisz-Krzyżanowska 


taka scena: na zwarte, równe szeregi 
mundurowych rusza nagle z dołu 
kadru, spod obiektywu, niewidoczna 
dotąd gromada strajkujących; dwie 
grupy z potężnym wrzaskiem zderza- 
ją się i okładają wzajemnie czym po- 
padnie. Realizacja tego ujęcia trwać 
miała pięć czy siedemrsekund, tyle też 
pracowała kamera. Ale zanim ekipie 
udało się ostudzić bojowy zapał i roz- 
dzielić „walczących”, upłynęło jesz- 
cze sporo czasu. Nie działały nawet, 
zwykle nadzwyczaj skuteczne, ostre 
komendy reżysera. Tak potrafili zapa- 
miętać się w bijatyce statyści, nie 
związani ze strajkiem sprzed lat, 


Jerzy Radziwiłowicz 


i młodzi policjanci, nierzadko reagu- 
jacy oburzeniem na poręczne okreś- 
lenie „chłopcy z ZOMO”; przeciwni- 
cy wyimaginowani, w chwilach 
przerw normalnie rozmawiający ze 
sobą. Cóż więc sądzić o reakcjach 
tamtych, prawdziwie zaszczutych, 
tłukących się w zwierzęcym strachu 
o życie, bez kojącej świadomości, że 
w pierwszym rzucie idą jednak kas- 
kaderzy... 


Tak, solą filmu Kutza znów są 
oni — bohaterowie prości, plebej- 
scy, reagujący w sposób otwar- 
ty i bezpośredni na gwałt zadany 
ich jasnemu kodeksowi etycznemu. 
Śląskie sowizdrzały i czarni wyrob- 
nicy, dla których bunt nie jest żywio- 
tem, lecz ostatecznością, i którzy póź- 
niej nadal pozostają anonimowi. 
Nie wiem, jak na tym tle wypadną role 
aktorskie, postacie silniej określone 
U sprec yzowane. 

„Śmierć jak kromka chleba” 
wychodzi już z fazy montażu. Trud- 
no przewidzieć, w jakim tempie 
potoczą się dalsze prace i kiedy 


dojdzie do premiery. Ale doradzał- 
bym jej przypilnować — żeby pobyć 
przez moment tam, na zrytym gąsie- 
nicami śniegu i w ślad za Kutzem po- 
chylić się nad śmiercią dziewięciu 
górników. Ten film powinien udo- 
wodnić, że była i jest ona tego warta. 


JAROSŁAW STYPA 
Zdjęcia: Roman Sumik 
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W „Pierścionku z orłem w koronie” 
Fot. Renata Pajchel 


Rozmowa 
z Agnieszką 


© Zadebiutowałaś w filmie jako pięt- 
nastolatka (6 lat temu), ale nie udzielałaś 
wywiadów, nic o tobie nie wiemy. Tylko 
tyle, że studiujesz socjologię... 

— | to też nie jest prawda. Pan And- 
rzej Wajda w jakimś wywiadzie umieś- 
cił mnie tam przez pomyłkę, stąd to 
nieporozumienie. W rzeczywistości je- 
stem studentką IV roku Wydzia- 
łu Nauk Ekonomicznych Uniwersyte- 
tu Warszawskiego. W tej chwili ko- 
rzystam z rocznego stypen- 
dium zagranicznego w Kopen- 
hadze w ramach międzynaro- 
dowego programu wymiany 
studenckiej — Tempus. Właś- 
nie zabieram się do pisania 
pracy magisterskiej z dziedzi- 
ny ochrony środowiska. 

© Skoro nasze skromne 
informacje okazują się na 
| dokładkę nieścisłe, zapyta- 

my wprost — jak trafiłaś przed sześ- 
cioma laty do filmu? 

— Początek był niebywale roman- 
tyczny. Chodziłam wtedy na lekcje angiel- 
skiego do gmachu telewizji na Woronicza 
i jadałam obiadki w stołówce telewizyjnej. 
Nie wiem, jakie są teraz, ale kiedyś były 
paskudne. Dziobałam bez przekonania 
gołąbki w sosie pomidorowym, a przy są- 
siednim stoliku męczyli się Laco Adamik 
i Jacek Schoen którzy właśnie rozpoczy- 
nali realizację serialu „Crimen”. Kiedy zjad- 
łam i wyszłam Jacek Schoen wybiegł za 
mną i zaprosił na zdjęcia próbne do tego 
filmu. Powiedziałam, żeby do mnie 
zadzwonił, bo po pierwsze musiałam po- 
radzić się rodziców, a po drugie upewnić 
się, że ci panowie są rzeczywiście tymi, za 
których się podają. Wątpliwości pozbyłam 
się dopiero na zdjęciach próbnych. Po 
„Crimen” zagrałam jeszcze w „Dotknię- 
tych” Wiesława Saniewskiego i u Aliny Ski- 
byw „Sórćnitć”, przy czym „Sórćnitć” zos- 
tała pokazana jako pierwsza. 
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© Zdając maturę miałaś więc za sobą 
udział w trzech filmach. Dlaczego nie 
zdecydowałaś się na szkołę aktorską? 

— Wiem, że to może dziwić, ale zdawa- 
łam sobie sprawę, że aktorstwo to zawód 
stresujący i niepewny. Chciałam mieć 
w odwodzie — pewniejsze i spokojniejsze 
zajęcie. Myślę, że aktor w pracy powinien 
czerpać z doświadczeń życiowych, atych 
nie można zdobyć w takim zamkniętym 
środowisku jak szkoła filmowa. 

Dziewczynom po studiach aktorskich 
często mówi się, że muszę przyjmować 
wszystkie propozycje, bo jeśli nie zagrają 
przez dwa lata — to koniec, wypadną 
z rynku. Ja mam ten komfort, że chociaż 
bardzo chcę — nie muszę grać i mogę 
odrzucać niektóre propozycje. Nawet, 
jeśli nie jest ich bardzo dużo. 

© Nie bałaś się, że może ich już nie 
być w ogóle? 

— Bardzo, ale moja sytuacja była inna 
niż aktorek po szkole, bez doświadczeń 
filmowych. Pokazałam się w paru filmach 
i nieoczekiwanie okazywało się, że moje 


Wagner 


nazwisko zna wielu ludzi, z którymi nigdy 
nie spotkałam się osobiście. Poza tym 
podczas pracy przy „Crimen” poznałam 
Jerzego Gudejkę (który także grał w tym 
filmie). Zakładał wówczas agencję 
i wciągnął mnie na listę swoich aktorów. 
Dzięki temu zagrałam w Teatrze TV 
w przedstawieniu „Wilk stepowy” w reż. 
Teresy Kotlarczyk i pokazałam się 
w dwóch filmach: hiszpańskim „Belte- 
nebros" oraz w „Tajemnicach policji” Ja- 
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nusza Zaorskiego. Poprzez agencję 
wzięłam też udział w kilku filmach rekla- 
mowych (np. kremów „Kwiaty Polskie”). 

© Podobno czasami reklamówki 
mogą zaszkodzić aktorowi? 

— Możliwe, ale w moim przypadku było 
akurat odwrotnie. Pracując w jednej z rekla- 
mówek poznałam operatora, Darka Kuca, 
który potem zaprosił mnie na zdjęcia próbne 
do „Pierścionka z orłem w koronie" 

© Musiałaś się strasznie denerwo- 
wać. Wiadomo — Wajda! 

— Omal nie umarłam! Jestem bar- 
dzo nieśmiała i zamknięta w sobie, 
okropnym przeżyciem jest dla mnie 
każdy egzamin na studiach. Każdy kon- 
takt z obcymi ludźmi kosztuje mnie wie- 
le nerwów. Przed zdjęciami próbny- 
mi jestem zawsze strasznie zdener- 
wowana i okropnie ich nie lubię. Sta- 
ram się opanować, tłumaczę sobie, 
że nie można być dzikusem i nie wyko- 
rzystać szansy. „Pierścionek..." koszto- 
wał mnie jeszcze więcej nerwów, ponie- 
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waż było bardzo dużo kandydatek. 
A później okropne dni oczekiwania, kie- 
dy podejmowano decyzję. Była to okrop- 
na huśtawka. 

W tydzień po eliminacjach zaproszono 
mnie na przymiarkę kostiumów, poczułam 
się więc znacznie pewniej, zaczęłam się 
przygotowywać do roli. Ale niebawem do- 
wiedziałam się, że zmieniła się koncepcja 
roli i potrzebna jest inna aktorka. Później 
poinformowano mnie, że jednak zagram, 
żeby za chwilę jeszcze raz odrzucić. A na- 
zajutrz zaproszono mnie na plan. Byłam na 
to zupełnie nie przygotowana! 

© Teraz do swojej filmografii możesz 
dołączyć „Listę Schindlera” Stevena 
Spielberga. Czy udziałowi w tym filmie 
towarzyszyły podobne perypetie? 

— Nie, na zdjęcia próbne wysłała mnie 
agencja, wszystko poszło gładko. Dosta- 
łam propozycję niewielkiej, dwudniowej 
rólki. Żadna rewelacja, ale nie mogłam 
odmówić sobie przyjemności zagrania 
u Spielberga. To chyba zrozumiałe. 


MUSZ 


© Jak natwoją pracę w filmie reagu- 
ją rodzice i znajomi? 

— Rodzice cieszą się, ale nie jest tak, 
że ciągle mnie chwalą i hołubią. Moją 
pracę w „Pierścionku...” wspominają za- 
pewne z mieszanymi uczuciami. Nie jes- 
tem osobą zbyt otwartą, nienawidzę pytań 
typu — „Jakci poszło?”. Więc wracając do 
domu z planu siadałam przy stole i... nic, 
ani słowa o filmie. W ogóle mówiłam wtedy 
bardzo niewiele, przeżywałam film. 

Znajomym też nie zwierzam się ze 
swoich przeżyć i sukcesów. Koledzy 
i wykładowcy w Kopenhadze nie mają 
pojęcia, że grałam w filmie. 


Rozmawiały 
EWA REDEL A 
i JOANNA MACIEJEWSKA 8 


PS Agnieszka Wagner ukończyła właś- r 
| 


nie zdjęcia do filmu Filipa Zylbera „Pożeg- 
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DĄZ: 


nanie z Marią" według Tadeusza Borow- 
skiego, w którym zagrała tytułową rolę. 
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Fot. Staedler/Sygma/Free 


Majowe hity we Francji 
1. Sommersby, 2. The Distinguished Gentie- 


man, 3. Les Visiteurs (FR), 4. Louis, enfant Roi 

(FR), 5. The Jungle Book, 6. Fiapid Fire, 7. 

Singles, 8. Forever Young, 9. Cuisine et depen- 

dance (FR), 10. Alive — Dramat w Andach. „ 
*k 


Majowe hity we Włoszech 
1. Lascorta (IT), 2. Forever Young, 3. Jennifer 


Eight, 4. A River Runs Through It, 5. Nowhere 
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„Niemoralna propozycja” Adriana Lyne'a 
autora „9 1/2 tygodnia” (wywiad na str. 22), od 
szeregu tygodni utrzymuje się na pierwszym 
miejscu listy hitów w USA. Jest to historia pięk- 
nej młodej mężatki, która otrzymuje od pewne- 
go miliardera ofertę: milion dolarów za wspólnie 
spędzoną noc. Mężatkę gra świetnie Demi Mo- 
ore, której akcje idą niepowstrzymanie w górę 
po sukcesie „Ludzi honoru”, w którym była par- 
tnerką Jacka Nicholsona i Toma Cruise. 
Zapytana o prywatną reakcję na taką „nie- 
godną propozycję”, powiedziała: „Mój Boże, 
myślę o tym bez przerwy — jak bym postąpiła? 


to Run, 6. Alive 


W końcu powiedziałam sobie: nie myśl tyle, 
staraj się wyglądać na taką, której można zrobić 
podobną propozycję!” Mimo doskonałej roli w 
„Uwierz w ducha”, Demi Moore była dotąd trak- 
towana bardziej jak dziewczyna z okładek, 
zwłaszcza po słynnej okładce w „Vanity Fair", 
do której pozowała nago w ostatnim miesiącu 
ciąży. Wydawało się, że skandal nadweręży jej 
karierę. Na ratunek ruszył mąż, Bruce Wiliis, 
pozując do innej okładki jako... pierwszy męż- 
czyzna w ciąży. Na planie jest pertekcjonistką, 
której obawiają się nawet niektórzy reżyserzy. 


Dramat w Andach, 7. * 


„Wolf”: Jack Nicholson i Dany Aiello 
Fot. Allen/Liaison 


Jack Nicholson po raz czwarty stanął 
przed kamerą Mike'a Nicholsa, tym razem 
w zupełnie nowej dla siebie roli... wilkołaka. 
(„Musiało się tak skończyć — skomentowała 
Ellen Barkin, jego partnerka z ostatniego fil- 
mu „Man Troubie" Boba Ratelsona. — Jemu 
te zęby rosły i rosły..."). „Wolf” jest współ- 
czesnym romantycznym thrillerem, adapta- 
cją powieści Jima Harrisona. Partneruje 
Jackowi: Michelle Pfeiffer („ach, co za deli- 
katna szyjka!”), Kate Nelligan i James Spa- 
der. O zdjęcia podobno nie będzie łatwo, bo 
Nicholson pojawia się tylko w nocy. 
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Bernard MacLaverty Fot. Adam Wyżyński 


© Jaki jest pana obecny stosunek do 
filmu i napisanego przez pana scenariu- 
sza w blisko 10 lat po premierze? 

— Z upływem czasu wiele rzeczy pragnie 
się zmienić, ale muszę przyznać, że do dziś 
bardzo lubię ten film. Pat O'Connor jest 
świetnym reżyserem. Pewnie nie wszyscy 
państwo wiedzą, że operatorem „Cala” był 
Jerzy Zieliński, to jego pierwszy film nakrę- 
cony poza Polską. 

© Czy chciałby pan jeszcze pracować 
z Patem O'Connorem? 

— Tak, gdyż cenię go wysoko i jesteśmy 
bliskimi przyjaciółmi. 


Fot. Blitz/Stilis 


| 


produkcję jakichkolwiek interesujących se: 


Przypadkowy bohater 8. Aristocats, 9. As- 
sassin, 10. The Crying Game (GB). 
* 


Sto milionów dolarów 

wpłynęło w tym roku do kas kin w USA z eks- 
ploatacji następujacych filmów: Ludzie 
honoru (137 min w 20 tyg.), The Bodyguard 
(121 minw 23 tyg.), Bez przebaczenia (Unfor- 
given) (102 min. w 41 tyg.). 

Pięćdziesiąt milionów dolarów 
przekroczyły filmy: Indecent Proposal 
(71 min w 4 tyg.), Groundhog Day (65 min 
w 11 tyg.), The Crying Game (60 min 
w 23 tyg.), Zapach kobiety (59 min. 
w 18 tyg.). 


Nowa wersja „Trzech muszkieterów” wyt- 
wórni Walt Disney Pictures powstaje w Aus- 
trii i Anglii. Reżyseruje Stephen Herek, 
główne role grają: Kiefer Sutherland, Charlie 
Sheen, Chns O'Donnel i Oliver Platt. Towa- 
rzyszą im. Gabrielle Anwar, Tim Curry i Re- 
becca De Mornay (w roli Markizy De Winter). 
*k 


Zacięta wojna między dwiema potężnymi 
sieciami włoskiej telewizji — państwową RAI 
i prywatną Fininvest (Berlusconi) — dopro- 
wadziła do krachu. Wydając każdy grosz na 
walkę o wyższy procent oglądalności, prze- 
płacając prezenterów i piosenkarzy, wydając 
miliony na amerykańskie hity, zarzucono 


riali i filmów, zdolnych przyciągnąć widzó 
za granicą. A liczba widzów obu sieci wciąż 
się zmniejsza: z 20 do 18 milionów w ciągi 


roku. 
* 


Pierwszy calkowicie prywatny film pows: 
tał w Chinach: „1966: moje życie w Czerwo: 
nej Gwardii”, fascynujący, na pół 
dokumentalny obraz rewolucji kulturalnej. 
Reżyserem jest Wu AD 


Nowe realizacje. Andie MacDowell 
gra w brytyjskim filmie „Cztery weselą 
i pogrzeb” Mike'a Newella o grupie przyja 
ciół spotykających się z okazji towarzys; 


Odbył się w Polsce festiwal literatury irlandzkiej, z tej 
okazji przybył wybitny pisarz, Bernard MacLaverty, autor 
sfilmowanych powieści „Lamb” (1980) i „Cal” (1983). Po 
projekcji „Cala” w warszawskim „Iluzjonie” spotkał się 
z publicznością. Film od niedawna dostępny jest na ka- 
setach video. 


© A na jakich innych reżyserów irlandz- 
kich pragnąłby pan zwrócić naszą uwagę? 

— Z pewnością na Neila Jordana, autora 
„Skandalicznej gry” i Jima Sheridana, reży- 
sera „Mojej lewej stopy”. 

© Konflikt irlandzki stał się bardzo 
modny: niemal co czwarty film zrealizo- 
wany ostatnio w Wielkiej Brytanii doty- 
czy problemów tego kraju. Jak tłumaczy 
pan to zjawisko? 

— Jako Irlandczyk, który zna te 
problemy od środka nie czuję się winny 
temu, że korzystam z nich jak z materia- 
łu literackiego. Nie jestem jednak zadowo- 
lony, gdy ktoś z zewnątrz nadużywa 
specyficznych dla Irandii emocji i cierpie- 

| nia tylko po to, by osiągnąć komercyjny suk- 
ces. Uważam to za nieuczciwe. 
W takim samym stopniu jak literatury, do- 
tyczy to kina. Nie-Irlandczycy kręcący fil- 
| my o IRA, traktują to po prostu jako 


e- kich wydarzeń.6 Jeft Bridges gra pierwszą 
w w 20-letniej karierze rolę w filmie akcji „Blown 
ąż Away” (Zdmuchnięty) Stephena Hopkinsa. 
gu Jest szefem tenorystycznej bandy, który chce 

się wycofać i musi zapłacić rachunek za 

zbrodnicze zycie. © Bruce Willis zakończyw- 
is- szy pracę nad rolą psychiatry poszukującego 
10- zabójcy kolegi w „Kolorze nocy” Richarda Rus- 
)ół ha, erotycznym thrillerze z młodziutką bohater- 
lej ką „Kochanka”, Jane March — rozpoczął 

zdjęcia do filmu „North” Roba Reinera, historii 

9-letniego chłopca, który postanowił wziąć są: 
el|dowy rozwód ze swymi rodzicami. W obsadzie 
ela są także Dan Aykroyd, Kathy Bates, Kelly 
(ja- McGillis, Alan Arkin. © Joanna Pacuła zakoń- 
ys- czyła zdjęcia do filmu „Pod śledztwem” Kevi- 


chwytliwy temat. Wyjątkiem od tej reguły jest 
na pewno Ken Loach i jego wspaniały „Hid- 
den Agenda”. 

© „Cal” dotyczy konfliktu między pro- 
testantami a katolikami. Czy pan jest 
przywiązany do jakiejś religii? 

— Dorastałem jako katolik. W dziecińst- 
wie byłem nawet ministrantem. Moja żona 
jest katoliczką. Teraz jednak trudno określić 
mi mój stosunek do religii. To bardzo skom- 
plikowana sprawa. 

© Pracował pan jako asystent w labo- 
ratorium anatomii uniwersytetu w Bel- 
faście. Lubił pan tę pracę? 

— Tak, ale znudziła mi się. Potem 
zostałem nauczycielem, następnie pisa- 
rzem. Co jakiś czas muszę zmieniać pracę. 

© Ateraz jaki zawód będzie pan wykonywał? 

— Być może zostanę reżyserem... 

Pytała i słuchała Ewa Mazierska 


na Meyera; zakochanego w niej detektywa 
gra Harry Hamilin. 


* 
Partner Ala Pacino w „Zapachu kobiety”, 22— 
-letniChńsO'Donnel, twierdzi, że niewiele różni 
się od bohatera swego filmu. Nie zamierza, jak 
oświadczył, zostać aktorem profesjonalnym, 
tylko skończyć ekonomię na uniwersytecie no- 
wojorskim i robić GSA? w biznesie. 


Wirusy komputerowe plenią się niepowstrzy- 
manie. W filmie „Ghost in the Machine” 
(Duch w maszynie) jeden taki molestuje Ka- 
ren Allen w całkiem niedwuznacznych za- 
miarach. Wiadomo, komputer — wynalazek 
szatana! 


BINACH 
JĄŻN 


Weź powieść Iry Levina („Dziecko 
Rosemary”), powierz pisanie scenariu- 
sza Joemu Eszterhasowi („Nagi ins- 
tynkt”), w głównej roli obsadź Sharon 
Stone: będziesz mieć film, który 
„przekroczy wszelkie bariery konwen- 
cjonalnego erotyzmu, voyeuryzmu 
i obsesji, film pogrążający serca w fan- 
tasmagoriach podświadomości ludzi: 
marzących o wtargnięciu w głębiny cu- 
dzej jaźni...” — zachłystuje się pewien 
agent reklamowy o sercu poety. Ten 
psychoseksualny thriller nosi tytuł „Sli- 
ver”. Co do wtargnięć w głębiny — po- 
czekamy, zobaczymy. 


Pilot Topper (Charlie Sheen) wraca do akcji na rozkaz generała Tuga Bensona 
(Lloyd Bridges), który właśnie został prezydentem USA. Musi dotrzeć w głąb nieprzy- 
jacielskiego terytorium, by uratować ludzi zaginionych w czasie akcji ratowania ludzi, 
którzy zaginęli w czasie akcji ratowania ludzi, którzy zaginęli w czasie akcji... 


Fot. Blitz/Stilis 
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BULBJGUWĘ YJ 


— 


Ed Harris 


Ed Harris w „Glengarry Glen Ross” 


AE.-OLTORY < 


Inteligentna twarz i zimne spojrze- 
nie piwnych oczu, które przeszywają 
każdego na wylot. Mimo że jest znany 
i ceniony, mało kto pamięta jego naz- 
wisko i rozpoznaje na ulicy. Ed Harris 
nie szuka łatwej sławy. Nie chce grać 
bohaterów, którzy z miejsca zdoby- 
wają sympatię widza. Interesują go 
role wewnętrznie rozbudowane, wy- 
mykające się jednoznacznym oce- 
nom. Gra sadystów, dwulicowych 
konformistów, dyktatorów i morder- 
ców. Odczuwa potrzebę ciągłego 
sprawdzania się jako aktor i za wszel- 
ką cenę broni się przed gwiazdor- 
stwem. — Lubię słowo „aktor”, uwa- 
żam siebie za aktora i podoba mi się 
bycie aktorem. Nigdy nie zostanę 
gwiazdorem. Gwiazda to ktoś, kto 
ciągle gra tę samą rolę: siebie, a ja 
chcę grać różne role. 


WISZĄC Z OKNA 


Teatr pociągał go zawsze. Sam nie 
wie, dlaczego najpierw wybrał filozo- 
fię. Po dwóch latach studiów na Co- 
lumbia University popadł z nudów 
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w depresję. Pewnego dnia najpierw 
przeraził miasteczko akademickie 
zwieszając się z okna na 10 piętrze, 
a potem spakował manatki. Rozpo- 
czął naukę aktorstwa w California In- 
stitute of the Arts, był jednym z naj- 
bardziej utalentowanych studentów 
na swoim roku i w 1975 otrzymał 
dyplom z wyróżnieniem. Przez kolej- 
nych siedem lat wędrował po USA 
z różnymi zespołami teatralnymi. W 
1983 roku, w wieku 33 lat odnotował 
swój pierwszy występ na Broadwayu 
i z miejsca odniósł sukces. Jego przy- 
jaciel, aktor i dramaturg, Sam Shep- 
hard, napisał specjalnie dla niego rolę 
Eddiego w sztuce „Fool for Love”. 
Harris jako nieokrzesany kowboj — 
którego związek z piękną May jest nie 
kończącą się walką kochanków, kłó- 
cących się, rozstających i stale do sie- 
bie powracających — wart był presti- 
żowej nagrody Obie. Kiedy Harris ją 
dostał, upomniał się o niego Holly- 
wood. 

Miał już wtedy w swoim dorobku 
kilka ról filmowych, ale z początku 
kino niezbyt go pociągało. Zadebiu- 
tował epizodem w „Comie” Michaela 
Crichtona z Genevieve Bujold w roli 
lekarki demaskującej nielegalny han- 
del ludzkimi organami. Na ekranie 


pojawił się tylko na kilka minut, grał 
patologa. Z jego pierwszych filmów 
jedynie „Knightriders” George'a 
A.Romero (1981) wzbudził jego en- 
tuzjazm. Była to niezwykła opowieść 
o zespole aktorów przemierzających 
Amerykę na motocyklach w kostiu- 
mach średniowiecznych rycerzy. 
Harris grał współczesnego króla Artu- 
ra, usiłującego zmusić swoich „ryce- 
rzy” do przestrzegania reguł kodeksu 
honorowego. Chwilami patetyczny, 
chwilami wręcz śmieszny, zamiast 
sympatii budził raczej niechęć. Po- 
dobnie w thrillerze politycznym „Pod 
ostrzałem” Rogera Spottiswoode'a. 
Wcielił się w nim w postać bezna- 
miętnego najemnika, który raz po raz 
spotyka głównego bohatera filmu, a- 
merykańskiego dziennikarza (w tej 
roli Nick Nolte), stając się jego swois- 
tym drugim wcieleniem. Rola u Spottis- 
woode'a była pierwszą, która zwróciła 
na niego uwagę. Po sukcesie w „The 
Right Stuff” Philipa Kaufmana Harris 
zdecydował się porzucić scenę i na po- 
ważnie spróbować sił na ekranie. 


NIEWIELE DO ZAGRANIA 


Scenariusz filmu Kaufmana zóstał 
oparty na bestsellerze Toma Wolfe'a. 


Relacjonując powstawanie pierwsze- 
go amerykańskiego planu podboju 
kosmosu, koncentrował się na losach 
grupki pilotów wybranych do szkole- 
nia na kosmonautów: w miarę trenin- 
gu narasta wśród nich rywalizacja, 
zaznaczają się różne postawy, nie 
zawsze przestrzegane są zasady fair 
play. Harris był najbardziej szlachet- 
ny, jego kosmonauta, John Glenn, był 
wzorem bohaterstwa dla reszty grupy. 
„The Right Stuff”, nominowany do 
Oscara dla najlepszego filmu, stał się 
szczeblem do sławy dla większości 
jego aktorów. 

Harrisa porwał Hollywood, ale nie 
miał mu wiele do zaoferowania. W 
„Świng Shift” Jonathana Demme 
(1984) Harris zagrał walczącego na 
frontach Il wojny światowej męża 
Goldie Hawn, która pod jego nieo- 
becność wdaje się w romans z Kur- 
tem Russellem. Nie potrafił poradzić 
sobie z komediową konwencją, po- 
zostając w cieniu gwiazdorskiego du- 
etu, a Demme, pochłonięty kłótniami 
z Hawn, nie miał czasu dla reszty ob- 
sady i nie był zainteresowany uwaga- 
mi Harrisa na temat scenariusza. 
Z kolei w „Miejscach w sercu” Rober- 
ta Bentona (1985), dramatycznej opo- 
wieści o młodej wdowie walczącej 


o utrzymanie farmy w Teksasie lat 
30., wszystko obracało się wokół Sal- 
ly Field. Dla Harrisa ten film był waż- 
ny z jednego powodu. Na jego planie 
poznał Amy Madigan, którą poślubił 
w ostatnim dniu zdjęć. Razem zagrali 
w „Alamo Bay”, historii prawdziwego 
konfliktu rybaków z Zatoki Galveston 
z wietnamskimi emigrantami, mają- 
cego miejsce w latach 1979—1981. 
Film, powszechnie uważany za jeden 
z najsłabszych w dorobku Louise'a 
Malle'a, został zdawkowo potrakto- 
wany przez prasę, 
która jednak doce- 
niła grę Harrisa. A- 
rogancki, przewrot- 
ny, fałszywy prowo- 
dyr, szukający roz- 
wiązania sporu w 
przemocy, nie bu- 
dził na pewno sy- 
mpatii — Harris 
bez wahania, w 
sposób perfekcyj- 
ny, zrobił z niego 
potwora w ludz- 
kiej skórze, ale bo- 
jąc się przypisania 
do jednego tylko 
typu ról zaraz po- 
tem pojawił się jako partner Jessiki 
Lange w „Słodkich marzeniach” Kare- 
la Reisza. W tej autentycznej historii 
gwiazdy country and western lat 50., 
Patsy Clive, przypadła mu jednak 
bardzo schematyczna rola męża. 
Z gładko zaczesanymi włosami, za- 
chowując się z wystudiowaną non- 
szalancją był tylko przystojnym uwo- 
dzicielem, jakich wielu co roku poja- 
wia się na ekranach. Właśnie film 


EB lm i 


Reisza sprawił, że Harris wycofał się 
na kilka lat z ekranu. 


NA BAKIER Z SUMIENIEM 


Powrócił jako antypatyczny najem- 
nik, William Walker, który w 1855 
przy pomocy 58 kolegów po fachu 
opanował Nikaraguę i przez dwa lata 
sprawował w niej despotyczne rządy. 
Dla Harrisa ta rola była aktorskim 
wyzwaniem. Wiedział, że będzie po- 
równywany z Marlonem Brando, któ- 
ry kilkanaście lat wcześniej zagrał 
Walkera w „Burn!” Gilla Pontecorvo. 
Zdecydował się razem z reżyserem 
Alanem Coxem pokazać więc Walke- 
ra jako idealistę, którego na drogę 
przemocy i zimnego okrucieństwa 
zaprowadziła nieszczęśliwa miłość. 

Nawet gdy czynią zło, bohaterowie 
Harrisa wymykają się jednoznacznej 
ocenie. Budzą w widzu potępienie, 
ale zarazem i chęć zrozumienia mo- 
tywów nimi kierująsych. W „Zabić 
księdza” Agnieszki Holland Harris 
jest ubekiem, mordercą księdza Ale- 
ka. Nie jest wszak tylko bezdusznym 
oprawcą. Dręczą go przecież wyrzuty 
sumienia, osoba charyzmatycznego 
księdza budzi jego fascynację, długo 
waha się przed popełnieniem zbrod- 


ni. Wierzy, a może raczej usiłuje 
wmówić sobie, że morderstwa doko- 
nuje w imię dobra ojczyzny. 

W „Paris Trout” Stephena Gyllen- 
haala jest cynicznym adwokatem 
z Georgii końca lat 40., podejmują- 
cym się obrony mordercy dwunasto- 
letniej Murzynki. W miarę trwania 
procesu zaczyna rozumieć, że staje 
się niejako współuczestnikiem zbrod- 
ni, aleśrodowiskowa presja powstrzy- 
muje go przed buntem. Harris potrafi 
uwiarygodnić swoje role, nadać swo- 


Z Jessicą Lange w „Sweet Dreams” 


im bohaterom rys cierpienia wywoła- 
nego wewnętrznymi rozterkami. Na 
ekranie jest wciąż skłócony z samym 
sobą, jak choćby w „Szalonym Meg- 
sie” Davida Jonesa, kolejnym rozra- 
chunku z dziedzictwem wojny wiet- 
namskiej. Gra alkoholika terroryzują- 
cego siostrę i obsesyjnie powracają- 
cego myślami do śmierci przyjaciela 
w Wietnamie. Zniszczona, przed- 
wcześnie postarzała twarz to dzieło 


J uw ye” 


przede wszystkim charakteryzacji, 
ale najdłużej w pamięci pozostają 
oczy Harrisa. Jego udręczone spojrze- 
nie wyraża strach przed życiem i roz- 
paczliwą potrzebę znalezienia w nim 
swojego miejsca. 

Te oczy potrafią być również odpy- 
chające, kiedy Harris gra kalkulują- 
cych na zimno cyników. W „State of 
Grace” Phila Joanou jest członkiem 
irlandzkiej mafii, pełnym zabójczego 
uroku łajdakiem, któremu los stawia na 
drodze przyjaciela z dzieciństwa. W 


-idealista, 
który lubi 
czarne 
charaktery 


„Glengarry Glen Ross” Jamesa Foleya 
jako sfrustrowany agent od handlu 
nieruchomościami decyduje się na 
kradzież adresów najlepszych klien- 
tów, bo oni mogą zapewnić mu nag- 
rodę i upragniony awans. 


ŚMIERDZĄCE BAGNO 


Hollywood tylko raz skusił Harrisa 
gwiazdorską rolą. W 1989 James Ca- 


meron obsadził go w widowiskowej 
„Otchłani”, interesującym połącze- 
niu kina sf spod znaku „Bliskich spot- 
kań trzeciego stopnia” z dynamicz- 
nym spektaklem sensacyjnym rozgry- 
wającym się w oceanicznej głębi. 
Harris zagrał Buda, szefa stacji wyd: 
bywczej, badającego okolicznoś 
zatopienia amerykańskiej łodzi pod- 
wodnej. Wraz z rozwojem wydarzeń 
jego bohater staje przed coraz więk- 
szymi trudnościami. Lękiem przed 
nieznanym, lękiem przed śmiercią, 
słabością i niedoskonałością ludzkie- 
go organizmu. Najmocniejszą sceną 
filmu, znakomicie zagraną przez Har- 
risa, jest podjęta przez Buda rozpacz- 
liwa próba reanimacji żony, która u- 
tonęła, by ratować mu życie. Harris 
nie boi się łez i histerii. Choć dokonu- 
je heroicznych wyczynów na miarę 
Schwarzeneggera ani na chwilę nie 
przestaje być zwykłym człowiekiem. 
Bohater kina akcji z ludzkim obli- 
czem — Harris mógł pójść dalej w tym 
kierunku mając realne szanse na suk- 
ces. Kto wie, może byłby dziś wymie- 
niany jednym tchem z Brucem Willi- 
sem i Sylvestrem Stallone. Ale on nie 
chciał. Status gwiazdy oznacza dla 
niego kres twórczej swobody i ko- 
nieczność pogodzenia się z Hollywo- 
od. — System panujący w Hollywood 
to jedno wielkie śmierdzące bagno. 
Pełne rasowych uprzedzeń, zdomi- 
nowane przez seks. Rządzą produ- 
cenci, którzy sprawiają, że stajesz się 
bezsilny, kiedy choć na chwilę poz- 
wolisz im przejąć nad sobą kontrolę. 
Ja chcę być tylko aktorem. 


ELŻBIETA CIAPARA 


W „Zabić księdza” Agnieszki Holland 
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Noc żywych trupów” Toma Saviniego 


Na horyzoncie pojawiają się nie- 
zgrabne, chwiejące się sylwetki, które 
nie ustają w przerażającym marszu. 
Z ciemności nocy wyłaniają się budzą- 
ce strach, udręczone „zombie” — żywe 
trupy. Jaka jest przyczyna ich inwazji? 
Na to pytanie nie ma racjonalnej odpo- 
wiedzi. Zagrożeniu trzeba jednak stawić 
czoło, stawką jest życie. 

W 1968 roku niskobudżetowy, czar- 
no-biały film debiutanta w branży, Ge- 
orge'a A. Romero, wzbudził początko- 
wo nikłe zainteresowanie. Romero (ur. 
1940) był malarzem, projektował deko- 
racje teatralne, czasem występował ja- 
ko aktor, w końcu zaczął realizować 
reklamówki. Od wczesnych lat oglądał 

_ filmy, nie zaniedbywał też lektur. W 
Nocy żywych trupów" ta erudycja da- 
ła o sobie znać, przynosząc bardzo 
* interesujące rezultaty. Film jest pozor- 
nie niespójny, hybrydyczny. Znajduje- 
ly tu elementy typowe dla sf, które 
niespodziewanie przekształcają go 
w krwawy horror. Są też odwołania do 
klasycznych westernów. Romero pro- 
wadzi emocjonującą grę z widzem: już 
w pierwszych minutach filmu ginie 
postać, po której spodziewamy się, że 
będzie głównym bohaterem. Finał jest 
jeszcze bardziej zaskakujący (jak na 
owe czasy), ironiczny i pesymistyczny. 
Przed zagrożeniem nie ma schronienia, 
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PRZEMIANY 


nie ma ucieczki. Walka o przeżycie wy- 
daje się więc nonsensowna. Zmaga- 
niom ludzi i „zombie” Romero przyglą- 
da się — jakby się na pierwszy rzut oka 
wydawało — z chłodnym dystansem 
naukowca obserwującego owady u- 
więzione w szklanym akwarium. Ka- 
mera spokojnie i rzeczowo rejestruje 
kolejne, coraz skuteczniejsze ataki 
„zombie” jako coś nieuniknionego i o- 
czywistego. Równie nieunikniona staje 
się dezintegracja grupy ludzi odpiera- 
jących kolejne natarcia na odludnej 


farmie. Ten wątek Romero buduje 
wbrew wszelkim schematom znanym 
z wielu dawnych filmów amerykańs- 
kich, chociażby z westernów, w któ- 
rych zagrożeni ludzie zazwyczaj zes- 
palają się w obliczu niebezpieczeńst- 
wa. U Romero zagrożenie pogłębia tyl- 
ko różnice, budzi demona egoizmu, 
osłanianego zakłamanymi, górnolotny- 
mi frazesami np. na temat ochrony ta- 
kiej wartości, jak dobro rodziny. Współ- 
działanie przynosi w rezultacie tylko 
połowiczne skutki. Kłótnie, strach 


i wzajemna nieufność zagrożonych lu- 
dzi ostatecznie stają się jedną z przy- 
czyn ich zguby. 

Wątek typowy dla horroru też jest 
ujęty niekonwencjonalnie. Zło triumfu- 
je. Ale czy „zombie” to rzeczywiście 
prosta alegoria zewnętrznego zła? Wi- 
zja Romero przywodzi na myśl „Prze- 
mianę” Kafki. „Zombie” są przerażają- 
ce, ale w jakiś sposób znajome, przy- 
pominają karykatury żywych ludzi. To 
nie są krwawe bestie z niegustownego 
panopticum, stąd w sekwencjach gdy 


giną pod ciosami ludzi, jest wiele po- 
nurej poezji. Bo w końcu wszyscy ule- 
gają zagrożeniu śmiercią... Groza nie 
pochodzi z zewnątrz, tkwi w nas sa- 
mych. Pełen prostoty, skromny film Ro- 
mero otwiera szerokie pole do metafo- 
rycznych interpretacji 

Remake „Nocy żywych trupów” z 
1990 roku (reżyserował Tom Savini, 
spec od efektów specjalnych, scena- 
riusz napisał Romero) ma zmienione 
zakończenie, które jeszcze przeraże- 
nie brutalną ludzką naturą pogłębia. 


AGA» PRZERAŻAJŃ: 


Plaga „zombie” zostaje częściowo o- 
panowana, jesteśmy świadkami odra- 
żających egzekucji nabezwolnych tru- 
pich kukłach. Jedyna ocalała z rzezi na 
farmie bohaterka odmawia uczestnict- 
wa w tym obrzydliwym odwecie. Bo 
ten odwet jest okrutny, to budząca 
mdłości zabawa w zabijanie. Być mo- 
że ludzkość, dla której zabijanie jest 
rozgrywką, zasłużyła na swój los. 

Romero kontynuował temat w dwóch 
jeszcze filmach. W „Dawn of the Dead” 
(1978) ze sporym powodzeniem starał 
się przelicytować zalety oryginału. 
W wersji autorskiej film trwał aż 140 mi- 
nut. Był jeszcze bardziej apokaliptyczny 
niż jego poprzednik i u części krytyki 
spotkał się z wielkim uznaniem. „Day of 
the Dead" (1985) to najsłabsze ogniwo 
cyklu — wysłużony motyw zadufanych 
naukowców i szalonych wojskowych 
chcących spacyfikować plagę nie wy- 
wołuje tylu metaforycznych odniesień 
coopowieści o „zwykłych ludziach”, któ- 
rzy przeglądają się w twarzach trupów, 
by zobaczyć własne odstręczające ob- 
licza. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 

„Noc żywych trupów” prezentuje prog- 
ram Il TVP 22 VI o godzinie 22.00 
w cyklu „Perły z lamusa”. 


czyszczona z bolesnych wspomnień 
i dręczących wątpliwości. Następ- 
uje podróż w czasie ojca i syna, za- 
gubionych we własnych obsesjach 
i kompleksach. Tadeusz próbuje 
odtworzyć wydarzenia sprzed dwu- 
dziestu kilku lat, odczytać „szyfry”, 
poznać tajemnicę śmierci swego 
młodszego syna, ale w gruncie rze- 
czy chodzi mu o bilans własnego 
życia. Chce odnaleźć samego sie- 


SZYFRY: 


SOBOTA, 26 VI, 18.35, I 


Film ten mógł być jednym z naj- 


ważniejszych utworów Wojciecha 
Hasa, jednak tym razem intuicja — 
zawiodła reżysera. Są tu sekwencje 
przejmujące siłą obrazu, pełne gorz- 
kiej refleksji, ale obok nich — ilustra- 
cyjność i banał. 

Pobrzmiewają w „Szyfrach” echa 
szkoły polskiej, jednak nie o kwestie 
narodowe tu chodzi. Reżyser zachę- 
cony sukcesem „Jak być kochaną" 
powrócił do tematu indywidualnej 
konfrontacji z czasem wojny. 


Jerzy Kreczmar (Tadeusz) i Zbigniew 

Has i Andrzej Kijowski, autor sce- 
nariusza opartego na własnej po- 
wieści — w przeciwieństwie do wielu 
innych autorów — nie opowiadają na 
szczęście o tym, jak to czas próby 
bezlitośnie dzielił ludzi na herosów, 
tchórzy czy szubrawców. W „Szyf- 
rach" wojna potraktowana została 
jest jako sytuacja egzystencjalna, 
która nie tyle odkrywa zaskakującą 
prawdę o ludziach co nadaje ostrość 
ich postawom i obciąża psycholo- 
gicznymi konsekwencjami. 


Główna postać filmu to były oficer 
podziemia, który po wielu latach spę- 
dzonych na Zachodzie przybywa do 
kraju, by spotkać się z Synem. 
Przeszłość wydaje się początkowo 
dalekim, zamkniętym światem. Ale 
jest inaczej, wygodna pamięć jedy- 
nie przytłumiła dramatyzm wojennych 
przeżyć. Przeszłość powraca nie o- 


DILLINGER 


SOBOTA, 26 VI, 0.30, I 


Ten chłodny i rzeczowy film poz- 
wala zrozumieć fascynację amery- 
kańskiej widowni kinem gangsters- 
kim, gatunkiem stosunkowo mało 
u nas znanym. Jest to biografia jed- 
nego z najsłynniejszych przestęp- 
ców w dziejach Ameryki, legendar- 
nego „wroga nr 1*, Johna Dillingera 
(1903—1934), łącząca powszechnie 
znane fakty z imaginacją scenarzys- 
ty. Tani film klasy „B” po premierze 
wydawał się spóźnionym echem kla- 
sycznych opowieści gangsterskich 
z lat 30. i nie odniósł ani kasowego, 
ani prestiżowego sukcesu. Dziś robi 
większe wrażenie od innych filmów 
uznawanych za wzorce w tym gatun- 
ku. „Dillinger" Nossecka to historia 
pozbawionanaogół moralrychocen. 
Choć nie do końca od nich wolna: 
świadczy o tym monolog ojca boha- 
teraw prologu itypowe dla gangster- 
skich opowieści — fatalizm i ironia 
w chwili swej śmierci Dillinger ma 
w. kieszeni 7 dolarów i 20 centów, 
sumę, jaką posiadał w chwili rozpo- 
częcia swej niebezpiecznej kariery 
Beznamiętny, dynamiczny styl filmu 
oparty na rygorystycznej prostocie 


bie i upewnić się, że wybory, któ- 
rych dokonał zostały mu narzucone 
przez czas. Maciek nie potrafi na- 
wiązać kontaktu z ojcem ale rozu- 
mie jego dramat wyobcowania, bo 
sam czuje się outsiderem. Wojciech 
Has próbował pokazać mechaniz- 
my zniewolenia przeszłością, urazy 
przemieniające się w spaczony 
sposób widzenia świata. Tym razem 
jednak mistrzowi portretu psycholo- 
gicznego zabrakło subtelności 


Cybulski (Maciek) 


iprecyzji. W nawiązaniu kontaktu 
z bohaterami przeszkadza zaskakują- 
ce u Hasa rezonerstwo. W wielu po- 
przednich utworach reżyser środkami 
wizualnymi, poprzez finezyjny rysunek 
tła i gęsty nastrój potrafił wejrzeć głę- 
boko w psychikę bohaterów. W „Szy- 
frach" nie do końca się to udało, bo 
Świat zewnętrzny, świat materialny, 
potraktowany został w sposób osten- 
tacyjnie symboliczny. Stawiając te za- 
rzuty warto jednak pamiętać o skali 
ambicji reżyserskich Hasa i stopniu 
trudności zadania, jakiego się podjął. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Polska, 1966. R: Wojciech Has. W: 
Jerzy Kreczmar (Tadeusz), Zbig- 
niew Cybulski (Maciek), Irena Eich- 
lerówna (Zofia), Irena Horecka 
(ciotka Helena), Ignacy Gogolews- 
ki (dr Gross). 


i gwałtownym, ciętym montażu nie- 
pokoi. Dla Dillingera nie szuka się 
żadnych usprawiedliwień. Nie jeston 
ani ofiarą społecznych układów, ani 
romantycznym buntownikiem. Nie 
wydaje się nim kierować ani Ro 
ani ządza sławy. Lawrence Tiemey 
w roli tytułowej sprawia chwilami wra- 
żenie przerażającego automatu 
Właśnie ten ton chłodnej relacji, poz- 
bawionej jakichkolwiek komentarzy 
nadaje filmowi charakter przypowieś- 
ci. O czym? O przeznaczeniu, o śle- 
pej sile, która pcha ludzi ku złu. Moż- 
na by to wprawdzie skwitować pros- 
tym stwierdzeniem, że Dillinger 
w tym filmnie to zimny psychopata, 
ale w spojrzeniu Lawrence'a Tierne- 
y jest coś z człowieka skazanego, 

tóry z żelazną determinacją wypeł- 
nia, co ma do wypełnienia: jakby 
szedł za jakimś tajemniczym głosem 
dyktującym mu kolejne czyny. Może 
to po prostu głos zła? Skrajnie „przej- 
rzysty” styl filmu prowokuje takie py- 
tania. Oto przykład jak prostota pot- 
rafi być estetycznie i intelektualnie 
prowokująca. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Dillinger. USA, 1945, 67. R: Max 
Nosseck. W: Lawrence Tierney 
(John Dillinger), Edmund Lowe 
(Specs), Anne Jeffreys (Helen), E- 
duardo Cianelli(Murph), Marc Law- 
rence (Doc). 


RUDOBRODY 


NIEDZIELA, 27 VI, 23.00, I 


Na pierwszy rzut oka jest w tym 
zbyt długim i zbyt łatwym filmie coś 
irytująco oczywistego. Ten rodzaj 
prostolinijności, który zawsze najbar- 
dziej drażni u Kurosawy w jego utwo- 
rach dotykających współczesności: 
dydaktyzm posunięty do infantyliz- 
mu, oczywiste przesłanie — bądź 
dobry i czyń dobro. Ale pomimo to 
mistrz udowadnia, że jest wielkim ar- 
tystą, że to co u innych poczytać 
można by za prymitywizm. u niego 
jest budzącą szacunek i podziw 
prostotą. Akcja filmu rozgrywa się w 
1820 roku w prowadzonym przez ty- 
tułowego Rudobrodego (Toshiro Mi- 
fune) szpitalu dla ubogich 

Główny wątek to skomplikowana 
droga młodego lekarza Yasumoty 
(Yuzo Kayama) do dojrzałości. Ta 
dojrzałość oznacza przejęcie od Ru- 
dobrodego jego bezkompromisowe- 
gopoczucialekarskiej misji, rezygna- 
cję ze spokojnego życia w imię ideału 


POGRABEK 


CZWARTEK, 1 VII, 21.45, Il 


Aż trudno uwierzyć, że „Pogrzeb 
kartofla” i „Pograbka” zrealizował ten 
sam reżyser. Nie jest niczym nie- 
zwykłym, że autor zmienia przedmiot 
swych zainteresowań, lecz bardzo 
rzadko zdarza się, by o tym samym 
obiekcie wydawał w kolejnych dzie- 
łach wyrok skrajnie różny. 

Właśnie osąd, a nie punkt widzenia 
różni oba filmy Kolskiego, pokazujące 
środowisko bardzo specyficzne. Przed 
Kolskim, który zadebiutował trzy lata 


Mariusz Saniternik (Pograbek) 


E R 


W środku Toshiro Mifune (doktor Niide, zwany Rudobrodym) 


> atal SB 


służby innym. Osobowość Toshiro 
Mifune i granego przez niego boha- 
tera zdominowała film. Aktor ożywia 
postać, która łatwo stać się mogła 
martwą, hagiograficzną figurą. Ru- 
dobrody ukazywany jest przecież 
niemal jak święty, a jednocześnie jak 
niezłomny heros, dumny samuraj 
walczący, tyle że nie mieczem, z cier- 
pieniem i śmiercią. Toshiro Mifune 
zagrał więc bohatera „większego niż 
życie”, a przecież realnego, nie poz- 
bawionego słabości, budzącego sym- 
patię swym poświęceniem i lisim wy- 
rachowaniem, które ułatwia mu o- 
siągnięcie celu. 

Film rozpada się na rozbudowane 
epizody zakończone z reguły senty- 
mentalnym akcentem nadziei. Ale są 
one tak przejmująco i delikatnie zain- 
scenizowane, że z reguły zapomina- 
my o natrętnym dydaktyzmie. W tym 
filmie śmierć i cierpienie są czymś 
bardzo serio. Nie nadużywając natu- 
ralistycznych ani symbolicznych e- 
fektów, Kurosawa oddaje obecność 
śmierci na różne sposoby. Samotna 
śmierć jęczącego z bólu i szczękają- 
cego zębami staruszka, a zwłaszcza 
sekwencja operacji nakobiecie pora- 
nionej w wypadku, nie sprawiają wra- 
żenia łatwego, wykalkulowanego pa- 
tosu. Śmierć jest tuż obok - i wierzy- 
my w to. Śmierć jest w bezsilnym 


temu, było ono w naszym kinie nieo- 
becne. Wieś, lecz skrajnie prymityw- 
na, żyjąca jakby poza świadomością 
dobra i zła; populacja, kierująca się 
wyłącznie instynktami, z ciemnoty 
i nędzy zezwierzęcona; taki obraz, 
przeniknięty obrzydzeniem i lękiem 
rysował się w „Pogrzebie kartofla" 
Obrońcy filmu mówili wtedy: ta nie 
o chłopach, to o fornalach. Jakby 
nigdy nie było świadectwa o „Lu- 
dziach stamtąd” Marii Dąbrowskiej 
W „Pograbku* główne postacie ulo- 
kowane są jeszcze niżej na drabinie 
społecznej wsi — a przecież są to lu- 
dzie pełni, z bogatym życiem uczucio- 
wym i ugruntowanymi wartościami 
moralnymi. Inni jednak, niż „miastowi”: 
bez śladu sentymentalizmu, o takim 
stopniu rzeczowości wobec spraw te- 
go itamtego świata, że wydawać się to 
może chwilami porażające. „Pogra- 


spojrzeniu Rudobrodego. W skulonej 
sylwetce opętanej zmysłowym sza- 
leństwem pacjentki, w umęczonych 
twarzach pensjonariuszy. 

Ale to zagrożenie odsuwa, jakby 
unieważnia, niespożyta i chwilami 
wręcz przerażająca witalność Ru- 
dobrodego. 

Sekwencja jego walki wręcz z su- 
tenerami godna jest najlepszych fil- 
mów samurajskich Kurosawy. Czuje- 
my, że furia Rudobrodego jest furią 
słuszną i psychologicznie zrozumia- 
łą. Scena ta jest przy tym sceną niez- 
wykłej filmowej urody — lakoniczną 
a zarazem bardzo dynamiczną. Ru- 
dobrody jawi się w niej jak bóstwo 
gniewu, o którym jednak wiemy, że 
agresja nie pozostanie jego jedyną 
czy też ulubioną drogą. Kurosawa 
stworzył prostolinijnąopowiastkę mo- 
ralną, o krok od banału, i jeszcze raz 
zwyciężył! 


JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Akahige. Japonia, 1965, 185'. R: A- 
kira Kurosawa. W: Toshiro Mifune 
(doktor Niide zwany Rudobrodym), 
Yuzo Kayama (Yasumoto) , Reiko 
Dan (Osuki), Kyoko Kagawa (psy- 
chicznie chora). 


bek” jest przewrotną, bo poprzez o- 
pis postaci upośledzonych — poch- 
wałą wartości. Poczucia odpowie- 
dzialności za życie własne i osoby 
najbliższej, miłości, rozumianej ina- 
czej niż pokazują ją w kinie, instynk- 
townej mądrości, która wydaje się 
zawsze tym bardziej ludzka, im mniej 
spodziewamy się gdzieś ją znaleźć. 

A więc trochę ociężały umysłowo 
mężczyzna, ktoś w rodzaju wiejskiego: 
hycla, i jego kulawa żona żyją zgodnie, 
mówiąc językiem wsi — szanują się. 
Brakuje im tylko dziecka. Nie chodzi 
przy tym wcaleo ślepy instynkt rozrod- 
czy, gotowi są dziecko adoptować, 
chociaż oczywiście nie znają tego sło- 
wa. Kiedy się to nie udało, podejmują 
decyzję heroiczną: Kuśtyczka (tak ją 
nazywa nawet mąż) musi spróbować 
z innym mężczyzną. Nie dla rozpusty, 


zimoje| 


lecz dziecka właśnie. Ale podobna gą 


sprawa jest zawsze niebezpieczna, tą 
drogą przychodzi demon namiętności. 
Spróbował i tym razem — i o mało nie 
udało mu się zniszczyć życia tych 
dwojga. Pograbek stanie jednak do! 
walki i zwycięży. 

Tak, w artystycznych bajkach na-| 
miętność EF zwykle wartością naj-| 
wyższą. Ale Pograbek nie żyje w baj- 
ce. Pograbek żyje na wsi. 


BOŻENA JANICKA 


Polska, 1992,75". R: Jan Jakub Kol- 
ski. W: Mariusz Saniternik (Pogra- 
bek), Grażyna Błęcka-Kolska (Kuś-| 
tyczka), Franciszek Pieczka (Ka- 
czuba), Elżbieta Dębska (Julka), 
Tadeusz Szymków (Materka). 
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Adrian Lyne 
mówi 

o niemoralnej 
propozycji. 


© Chyba nie zainteresował pa- 
na jedynie temat: młoda żona 
otrzymuje propozycję przespania 
się z miliarderem za milion dola- 
rów. Co pana zainteresowało na- 
prawdę? 

— Jest to historia małżeństwa ko- 
chającego się tak bardzo, że wydaje 
im się, że zdołają poradzić sobie ze 
wspomnieniem o takiej transakcji. 
Zdołają sobie wmówić, iż wydarzyło 
się to kiedyś w przeszłości przedmał- 
żeńskiej, nigdy o tym nie wspomną, 
po prostu zapomną... Oczywiście, to 
im się nie udaje, Sytuację komplikuje 
dodatkowo zainteresowanie, jakie żo- 
na odczuwa wobec miliardera, nie ze 
względu na pieniądze, ale na pewne 
cechy charakteru czyniące zeń typ ła- 
cińskiego kochanka. 

© Czy wypytywał pan uczest- 
niczki przeglądów testowych 
0 ich osobiste reakcje? 

— Pytałem. Były podzielone, pół na 
pół. Połowa twierdziła, że z Redfordem 
przespałaby się już za 5 tysięcy dolarów, 
a nawet za darmo. Druga połowa z re- 
guły wybuchała gniewem. 

© Tygodnik „Time” nazwał „zna- 
kiem czasu” dla dekady lat 80. pań- 
skie „Fatalne zauroczenie”. Czy 
„Niemoralna propozycja” ma tak 
samo silne piętno naszych czasów? 

— Zobaczymy, jeszcze nie wiem. 
To bardzo pochlebne, jeśli tytuł czyje- 
goś utworu wchodzi do języka, ale to 
nie jest czymś, co sobie można zapla- 
nować z góry, czytając scenariusz. 
Wybrałem „Fatalne zauroczenie” boto 
dobry thriller, a także dlatego, że 
przypominał filmy Billy Wildera: lek- 
so a z problemem o dużym ciężarze 
gatunkowym. 

© Uwagę wszystkich zwróciła 
sensacyjna obsada pańskiego fil- 
mu. Nikt nie jest tu obsadzony 
godnie z wyrobioną o nim opi- 
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Adrian Lyne 
nią. Proszę nam opowiedzieć, jak 
do tego doszło. 

— Zacznijmy od Roberta Red- 
forda. W powszechnym mniema- 
niu jest „dobry”, nikt się go nie 
spodziewał w roli bezwzględnego ma- 
nipulatora. Bardzo mnie to zachęci- 
ło. W scenariuszu miliarder był 
człowiekiem o wiele bardziej 
złowrogim, naprawdę złym. Transak- 
cja, jaką proponuje, jest brudna i świń- 
ska, wiemy, że nie pierwsza w jego 
życiu. Redford nadał miliarderowi inny 
ton, bardziej makiaweliczny, wręcz 
faustowski. Nie interesuje go sianie 


l 


zła, chce próbować granic ludzkiej 
duszy. 

Z Demi Moore miałem tysią- 
ce problemów. Walczyła jak lew, 
musieliśmy negocjować, szukać kom- 
promisu. Jej obsesją była obrona swo- 
jej bohaterki, którą chciałem zaw- 
sze przedstawiać jako bezbronną, 
uległą — a ona grała twardą i zde- 
cydowaną. Jest niesłychanie pracowi- 
ta, chyba jak Michael Douglas. Zaw- 
sze miała odrobione lekcje, więc 
i ja musiałem odrobić swoje. Po- 
czątkowo mnie złościło nieustanne 
tłumaczenie: a dlaczego sie 
a dlaczego mam rozpuszczone włosy? 
a po co te wielkie żółte rękawice? 
Ja jestem reżyserem iuochę instynk- 

siałem się nieźle na- 
by wszystko wytłumaczyć. 
serowałem ja, reżyserował Red- 
ford (to on ustawił świetną scenę pier- 
wszego spotkania w butiku, 
Tu są na sprzedaż su- 
kienki, a nie ja!”), ale i ona miewała 
decydujący głos. Zażądała na przyk- 
ład, aby zaraz po tej scenie kamera 
podążyła za nią, unosząc w sobie os- 
tatnie spojrzenie Redforda. Sfilmowa- 
liśmy dwie wersje (kamera odchodzi 


Dwa i pół miliona dolarów dziennie wpływało 
wiosną tego roku do kas amerykańskich kin 
wyświetlających „Niemoralną propozycję” Adriana 
Lyne'a. Reżyser „9 i 1/2 tygodnia” znów okazał się 
wytrawnym znawcą erotycznych obsesji 


współczesnego widza. 


„Niemoralna propozycja”: Demi Moore i Woody Harrelson 
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— kamera zostaje) — okazało się, że 
miała rację. 

Woody Harrelson grający męża był 
mi. najmniej znany. Obejrzałem jego 
dwie główne role, w „Cheers” i w 
„Biały człowiek nie skacze”. W „Che- 
ers” był ewidentnie źle obsadzony, 
w drugim robił duże wrażenie. Mia- 
łem m do rozwiązania problem: nie 
znałem aktora, któremu widz wyba- 
czyłby, że pozwala żonie to zrobić... 
Harrelsonowi, jak mi się wydaje, był- 
bym w stanie wybaczyć. 

© Pański film mówi, że wszystko 
ma swoją cenę, że wszyscy pracuje- 
my za pieniądze. To taka oczywista 
prawda! Gdzie tu problem? Wyob- 
raźmy sobie, że nie chce pan robić 
jakiegoś filmu — producent zwięk- 
sza gażę w czwórnasób i pan mówi 
„OK, robię”. 

— Nie mam zamiaru moralizować 
i nie moralizuję. Myślę, że każdemu 
trzeba zostawić wybór, ale t: pyta- 
nia wydają mi się interesujące. Nie 
chcesz tego zrobić za milion? A *%a 
dziesięć? A za pięćdz Przecież 
możesz za 49 wybudować szpital i żyć 
zczęśliwie za resztę? A jeśli problem 
nie w przespaniu się, a w zabiciu ko- 
goś? Za milion. Albo za pięć. Może 
komuś to wypadłoby taniej... 

© W trzynaście lat zrobił pan 
zaledwie sześć filmów i tylko 
„Drabina Jakubowa” nie przyniosła 
pieniędzy. Przecież już po „Flash- 
dance”, nie mówiąc o „Fatalnym 
zauroczeniu”, mógł pan nie wy- 
chodzić ze studia. Czemu pan tak 
długo przeżuwa? 

—W innym przypadku nie mógłbym 
mieszkać we Francji i prowadzić życia, 
jakie prowadzę, bez nieustannych roz- 
mów o interesach, i kto ma więcej. To 
mi daje zdrowie psychiczne. A kiedy już 
sobie wmówię, że jestem geniuszem, 
zawsze trafia się film w rodzaju „The 
Crying Game”, po którym wychodzę 
z kina i mam ochotę tłuc głową w ścia- 
nę z rozpaczy, że to nie ja reżyserowa- 
łem. Chciałbym kiedyś nakręcić film we 
Francji, taki francuski, Peter Mayle zrobił 
„Rok na prowincji”, coś takiego bym 
lubił robić. Zagrałby może wielki aktor 
Michael Bouquet, albo ta cudowna 
dziewczyna z „Podwójnego życia We- 
roniki”, Isabelle... Irene... zapomnia- 
łem... 


Na podstawie materiałów 
dostarczonych przez 
dystrybutora opracował 
SOB. 
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Kłótnia krytyka z Skies alu 


— Piszcie nadal swoje recenzyjki, 
proszę bardzo. Pomyślcie tylko — dla 
kogo? Czy którykolwiek z wielce sza- 
nownych krytyków był kiedyś w wy- 
pożyczalni video i posłuchał rozmów 
klientów z właścicielami? Założę się, 
że nie! A ja tam jestem stale. 

© | jakie pan wyciąga z tego 
wnioski? 

— Ano takie, że oceny „Filmu” są 
odczytywane ODWROTNIE! Im dras- 
tyczniejsza, im bardziej miażdżąca 
krytyka, tym chętniej wypożyczany 
bywa film! 

© A więc wypożyczający wolą 
szmirę, kit i kaszanę, a krytyk powi- 
nien im w tym wyborze przyklasnąć. 
Powinien wspomagać cyniczne żero- 
wanie dystrybutora na gustach widza 
najprymitywniejszego, może takie- 
go, który na dźwięk słowa kultura 
„odbezpiecza rewolwer”? 

Skąd ta pogarda? Czy przypad- 
iem nie bierze się z bezsilności 
i frustracji, że się już nie jest jedynym 
guru, jedynym mądrym? Czy nie 


„American Ninja” 


winien im w tym wyborze A wspomagając cynicz- 
ne żerowanie dystrybutora kaset video na gustach najprymi- 


tywniejszego widza? 


* 
Skądtapogarda? PŁAC yk" Preownin 
e jest, J 


z tęsknoty za minionymi czasami, 
kiedy krytycy i ich mafijna gildia zwa- 
na Filmową Radą Repertuarową sku- 
piali w swym ręku wszystkie trzy wła- 
dze? Ustawodawczą, bo sami ustalali 
kryteria ocen, według których kasowe 
powodzenie filmu było jego OSTAT- 
NIM walorem. Sądowniczą, bo suwe- 
rennie osądzali, jakie filmy poprzeć, 
a jakie potępić. Wreszcie wykonaw- 
czą, bo przecież werdykty tej mafii 
nie dopuszczały na polskie ekrany 
niemal wszystkiego, co było na całym 


świecie podstawą masowego repertu- 
aru. Niech pan spróbuje znaleźć w 
„Filmowym Serwisie Prasowym” naz- 
wisko Sergia Leone! Briana De Palmy! 
Rogera Cormana! 

© Zapomina pan o cenzurze, o set- 
kach filmów zaleconych przez Radę do 
zakupu i nigdy nie kupionych z powo- 
du szczelnej kontroli funkcjonariuszy 
„frontu kulturalnego”. 

— A wyście się niby do nich nie 
zaliczali? Serduszka wam krwawiły, 
ale z festiwalu na festiwal fruwaliście 


jak ptaszęta. Dochodziło do tego, że 
najciekawsze filmy — jak banany — 
oglądane były przez naród oczyma 
jego zaufanych przedstawicieli. | to 
wszystko pękło jak bańka mydlana 
w dniu, w którym pierwszy dystrybu- 
tor puścił pierwszym widzom na pry- 
mitywnym magnetowidzie pierwszy 
nie ocenzurowany film. 

© Nawet pamiętam: „Caligula”, 
czyli pornografia kuso udrapowana 
w płaszczyk sztuki. Istotnie, jest się 


„Caligula”, ale także 
„Przesłuchanie” Ryszarda Bugaj. 
go i „Łowca jeleni” Michaela Cimino! 

© Atakuje pan trochę na ślepo Fil- 
mową Radę Repertuarową, tak jakby 
zasiadali w niej sami cyniczni mani- 
pulatorzy i oportuniści. Sam mam 
wiele niedobrych wspomnień, zwłasz- 
cza z ostatnich lat działania Rady, 
skorumpowanej systemem wyjazdo- 
wych sesji kwalifikacyjnych. Ale myś- 
li pan ahistorycznie. I zupełnie nie 
pamięta czasów poprzedzających ut- 
worzenie Rady w 1955. Pasjonaci 
i namiętni wielbiciele filmu, ludzie 
o naprawdę wielkim autorytecie, 
zdołali stworzyć system selekcji dos- 
tosowany do możliwości, jakie dawa- 
ło totalitarne państwo. Przecież kine- 
matografia nie działała w systemie 
rynkowym, jak dzisiaj, tylko w syste- 
mie państwowej dotacji. Cenzura po- 
lityczna — a także obyczajowa, 
o której się często zapomina — dzia- 
łała bezwzględnie. Mimo to zdołano 
uzgodnić pewien sposób postępowa- 
nia: władze nie będą wymagać, by 
filmy przynosiły pieniądze, pozwolą 
zapoznawać widza z najnowszymi o- 
siągnięciami kina artystycznego, 
zwiększą margines swobody poli- 
tycznej i obyczajowej w kinach stu- 
dyjnych i klubach filmowych. Dziś te 
osiągnięcia mogą się wydawać mi- 
zerne, ale przecież tego repertuaru, 
tych kin studyjnych, tych klubów 
zazdroszczono nam dziko od Łaby po 
Pacyfik! Wyjazd „w Polszu” to bywał 
także wyjazd do kina... 
—-Piękny sztuczny świat... Nawet nie| 
zauważyliście, jak przeminął. I w dal- 
szym ciągu snujecie w recenzjach nos- 
talgiczne tęsknoty za „dobrym filmem”. 
Nie chcecie przyznać, że wasz Świati 
wartości NIE JEST światem wartości 
zwykłego widza. Narzucanie opinii... 

© Protest: narzucać coś można 
tylko mając władzę. Gdzie ta władza 
krytyka? 


ie- 


Dokończenie na str. 24 
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KOCHAĆ KOPAĆ 


Kłótnia krytyka z dystrybutorem 


Dokończenie ze str. 23 


— Niech będzie: próby wywarcia 
presji na opinię widza przynoszą fias- 
ko, dotyczy to zwłaszcza tej dziedzi- 
ny sztuki filmowej, którą jest video. 

© Traktuje pan video jako odrębną 
gałąź sztuki filmowej? 

— Tak! | zaraz przedstawię swoje 
dowody. Czy jest faktem, że jeden 
i ten sam film może podobać się u- 
miarkowanie w kinach, ponieść zu- 
pełną klęskę w telewizji i stać się 
wielkim hitem wypożyczalni? Czy nie 
potrafi pan wymienić filmów, za któ- 
rymi szaleją telewidzowie, a nikomu 
przy zdrowych zmysłach nie przyj- 
dzie na myśl wypuszczać ich na ka- 
setach? Czy to nie świadczy o tym, że 
są to różne jakości artystyczne? 

© A może tylko różny repertuar? 
Obliczony na widzów najmniej wy- 
magających, odbierających film jedy- 
nie naskórkowo, emocjonalnie i wy- 
magających, żeby te bodźce były jak 
najsilniejsze? Przypatrzmy się choć- 
by kilku listom video-hitów publiko- 
wanych w „Filmie”, przeważa na 
nich tzw. kaszana. To takie właśnie 
filmy nabijają liczniki dystrybuto- 
rom, hurtowniom i wypożyczalniom. 
Mamy je kochać, szanować i propa- 
gować. Przepraszam: za co? 

— A za to choćby, że dzięki nim 
w ogóle wszyscy istniejemy. My, dys- 
trybutorzy — i wy, krytycy. To nasz 
chleb powszedni, nasze nieokraszo- 
ne kartofle, bez których zdechlibyśmy 
z głodu i zostali pochowani wraz 
z nie sprzedanymi kasetami pełnymi 
wyrafinowanej sztuki. 

© To cynizm. 

— Być może. Ale nie obłuda. 

© Nigdy nie byłem skłonny prze- 

sadzać z oceną złego wpływu, 
jaki może mieć film (i inne dzieło 
sztuki) na ludzką psychikę. Nigdy 
_nie wahałem się na przykład uzna- 
wać pornografii (o ile tylko nie jest 
pochwałą sadyzmu, okrucień- 
__ stwa i eksploatacją dzieci) za czyn- 
nik psychoterapeutyczny o pozytyw- 
nym znaczeniu. Ale obserwujemy ros- 
nące lawinowo zdziczenie młodzieży, 
masowe przekraczanie wszelkich ba- 
rier zbrodni, obojętnienie na zło. Trud- 
no nie uznać, że dystrybutorzy video 
ponoszą za to odpowiedzialność 
w stopniu oczywiście trudnym do 
zmierzenia, ale niezaprzeczalnym. 
Czy pana nie dręczą wyrzuty sumie- 
nia za wszystkie „Rąb go VIII” i „Ma- 
łoletnich g zy mutantów”? 
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— Mogę oczywiście takich filmów 
nie kupować, łagodnie i bezszelest- 
nie zniknąć z rynku i nigdy nie wpro- 
wadzić do wypożyczalni „Piękności 
dnia”, „Łowcy jeleni”, „Misji”, „Tań- 
czącego w Wilkami”, „Pól śmierci”, 
„Kina Paradiso” czy „Homo Fabera”. 
Te i inne tytuły z ostatniego roku, 
mógłbym cytować dziesiątkami. jeże- 


krytyka jest przywiązana do scenariu- 
sza, jak wielki procent recenzji w na- 
szej prasie ogranicza się w zasadzie 
do streszczania filmu, a lekceważy 
lub wręcz pomija stronę techniczną. 
To skutki wieloletniej fascynacji ki- 
nem zachodnioeuropejskim, zwłasz- 
cza francuską „nową falą”, którą two- 
rzyli ludzie nie mający pojęcia o tech- 


„Sypiając z wrogiem” 


li opanowuje widzów szał z powodu 
Jean-Claude'a Van Damme'a, Cynthii 
Rothrock czy Lorenza Lamasa, mogę 
ocaleć z moim ciepłym, dobrym fil- 
mem rodzinnym tylko podparty o- 
wym „Rąb go”. 

© jeszcze raz pytam: mam więc — 
dla pańskiego ocalenia — popaść w 
schizofrenię i jednym tchem chwalić 
„ Cesarza kickbokserów” i „Łowcę 
jeleni”, bo akurat jeden i drugi roz- 
szedł się w 6 tysiącach kaset? 

— Nie, nie o to mi chodzi, zapew- 
niam. Chodzi mi o to, by pan uznał, 
że to są DWA RÓŻNE zjawiska, któ- 
rych nie można oceniać tym samym 
zestawem narzędzi krytycznych. Pro- 
szę zauważyć, jak bardzo cała nasza 


nice filmowej. Na którym miejscu 
w hierarchii nagród Akademii Filmo- 
wej jest Oscar za scenariusz? 

© Bingo! Tu się z panem chętnie 
zgodzę. Postuluje pan więc nowy 
podział filmów, na — nazwijmy to 
roboczo — scenariuszowe i insceni- 
zacyjne. Czy dobrze zrozumiałem? 

— Mniej więcej. Ale w o wiele więk- 
szym stopniu chodzi mi o pański szacu- 
nek nie dla filmu, ale dla widza. Widz 
nie oczekuje od pana informacji, że 
jakiś film warto obejrzeć. On to wie 
sam. Wasze recenzje czyta dlatego, bo 
chce się z nich dowiedzieć, dlaczego 
film mu się spodobał oraz — jeśli filmu 
przedtem nie obejrzał — czy dany film 
na pewno mu się spodoba. 


© Przyznam, że się trochę zgubi- 
łem. Uważa pan, że widz nie wie, 
dlaczego coś mu się podobało? 

— Może inaczej: chce znaleźć po- 
twierdzenie, że nie jest w swej opinii, 
czy raczej — w swym odczuciu, osa- 
motniony. Że krytyk, znawca, sma- 
kosz, autorytet potrafi mu wyjaśnić, 
co właściwie i dlaczego mu się podo- 
bało. Przecież te filmy, scenariuszo- 
wo idiotyczne, a czasami moralnie 
wątpliwe, bywają arcydziełami tech- 
niki inscenizacyjnej, perełkami cho- 
reografii, montażu, gry aktorskiej. I to 
właśnie widza porywa. Chciałby się 
o tym dowiedzieć więcej, odnaleźć 
jakąś racjonalną hierarchię wartości. 
Nie po to, by dowiedzieć się, że jego 
kickbokserzy nie dorastają do pięt Ro- 
bertowi De Niro. On to wie sam! Ale 
z ciekawością czeka na opinię, 
w czym lepszy jest Jean-Claude Van 
Damme od Michaela Dudikoffa i czy 
naprawdę najlepszy jest Lamas. I jeśli 
te opinie w recenzjach znajdzie, go- 
tów będzie także przeczytać o idio- 
tyzmie scenariusza i może zamyślić 
się nad moralną wymową filmu. 

© Nazwał pan video odrębną ga- 
łęzią sztuki filmowej. Początkowo 
odrzuciłem taką myśl, teraz już nie 
jestem taki pewien. Istotnie, teoria 
filmu zaniedbała tę dziedzinę, warto 
by podyskutować. Bo przecież mamy 
do czynienia z pierwszym od dłuż- 
szego czasu wyłomem w systemie 
sztywnego podziału: dzieło sztuki, 
skończone i autonomiczne — i widz, 
który może je biernie kontemplować, 
lub odwrócić się do niego plecami. 
To był film w kinie i w telewizji. Kie- 
dyś było inaczej, zwłaszcza z muzy- 
ką, którą każdy uprawiał dla siebie. 
Video dało widzowi władzę nad fil- 
mem. Może go skrócić do paru na- 
prawdę interesujących scen. Może je 
powtórzyć dowolną ilość razy. Sło- 
wem, może je dowolnie montować. 
A montaż to przecież sama istota fil- 
mu. Po raz pierwszy widz stał się 
panem utworu, to ma daleko idące 
konsekwencje. I to się będzie rozwi- 
jać, przed nami przecież telewizja 
interaktywna, zakładająca udział wi- 
dza w kształtowaniu przekazu. Czy 
to od razu oznacza, że mamy do czy- 
nienia z nową gałęzią sztuki? Czas by 
na to dać solidnie podbudowaną od- 
powiedź. Zapraszamy do dyskusji. 

Z Dystrybutorem, uosabiającym 
Polskie Video kłócił się 
OSKAR SOBAŃSKI 


ideo 


OTO NASZA KOLEJNA, JEDYN. 


COTYGODNIOWA 
LISTA BESTSELLERÓ 


JA W POLSCE 


w Video 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 


pismem video ukazującym się 


CO TYDZIEŃ. Nasza lista 


najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się 


filmach na kasetach video. 


1. Ze śmiercią jej do twarzy (Death Becomes Her) ITI 


2. Mój kuzyn Vinny (My Cousin Vinny) 


3. Wilk morski (The Sea Wolf) 
4. Hook 
5. Stalingrad 


6. Pociąg śmierci (Death Train) 
7. Szkoła przeżycia (Survival Quest) 


8. Krwawa pięść III (Forced to 
9. Jednoosobowa armia (One 


10. Przygody małego Nemo (Little Nemo) 
11. Morderstwo na zlecenie (Contract for Murder) 
12. Cofnąć czas (Running Against Time) 


13. Amerykański romans (An Ai 
14. Sublokatorka (Single White 
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VIM 

NvC 
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Artvision 
Boom 
Vision 
m 

Top Video 
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Fight III) 
Man Force) 


imerican Love) 
Female) 


15. Kosmita z przedmieścia (Suburban Commando) IMP 


O kolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie 
widzów czy krytyków. Decyduje wyłącznie ilość sprzedanych kaset. 
Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez 


najważniejsze polskie hurtownie 


video: MIG (Warszawa), Silver 


(Warszawa), Javi (Wrocław), Oświata (Katowice), WIKA (Katowi- 
ce), Seven Video (Łódź), Gudell (Bydgoszcz), Maxim (Rzeszów), 
Studio C.D. (Warszawa), Vitex (Poznań), Video Jack (Kraków) 


oraz sieci ITI-Neovision. 


ZE ŚMIERCIĄ 
JEJ DO TWARZY 


Komedia, 120" 


Być zawsze młodym i atrakcyjnym — 
odwieczne marzenie człowieka. Nie 
mieć podwójnego podbródka, nie 
mieć brzuszyska wylewającego się 
znad paska, nie mieć zmarszczek na 
twarzy. Niejedno z nas oddałoby zato 
wszystko. Nic więc dziwnego, że dwie 
przyjaciółki (i największe rywalki) 
z Kalifornii gotowe są nawet umrzeć, 
jeżeli w ten sposób mogą zachować 
wieczną młodość. Miejsce akcji filmu 
jest kluczem do niego — to właśnie 
w Kalifomii troska o atrakcyjny wyg- 
ląd osiągnęła rozmiary zbiorowego 
obłędu. Robert Zemeckis kpi z szarla- 
tanów od „odmładzania”, ale także nie 
zostawia suchej nitki na ich ofiarach, 
którym próżność odebrała rozum. 
Meryl Streep i Goldie Hawn znakomi- 
cie czują się w konwencji czarnej ko- 
medii, ale mnie najbardziej spodobał 
się łysiejący Bruce Willis, który odkry- 
wa, że starzenie się z godnością ma 
swoje zalety. (ec) 


PRZYGODY 
MAŁEGO NEMO 


Animowany, 85' 


To jeden z największych sukcesów 
kasowych w dziejach animacji. A jed- 
nocześnie jeden z najbardziej uda- 
nych filmów animowanych ostatnich 
lat, dzięki któremu ożywa pojęcie kina 
familijnego. „Przygody małegoNemo” 
są bowiem za nym połączeniem 
klasycznej baśni o odwiecznej walce 
Dobra ze Złem z kinem przygodowym 
w stylu „Poszukiwaczy jes. ar- 
ki”. Wieczny śpioch, kilkuletni Nemo 
trafia wraz ze swoim przyjacielem, 
wiewiórką_imieniem Ikar do Krainy 
Snów, gdzie ma objąć tron po rubasz- 
nym królu Morfeuszu. Jednak złe mo- 
ce nie śpią i zanim nastąpi happy end 
Nemo będzie zmuszony stoczyć wal- 
kę z władcą bardzo upiornej Krainy 
Koszmarów. Ten film to również cytat 
z historii komiksu. Mały Nemo, stwo- 
rzony przez Winsora McCaya, jest 
bowiem bohaterem pierwszego ko- 
miksu, jaki został opublikowany 
w USA. Żepchnięty do lamusa przez 
Supermana i jego bandę, dziś wraca 
z zapomnienia i ma szansę pokonać 
nawet żółwie Ninja. (ec) 


> | Death Becomes Her. USA, 1992. R: 


jRobert Zemeckis. W: Goldie Hawn, 
Meryl Streep, Bruce Willis, Isabella 
Rossellini. ITI. 
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Little Nemo. Adventures in Slum- 
berland. USA-Japonia, 1992. R: Mi- 
sami Hata, William T. Hurtz. Boom 
Film. 


Film tygodnia 


WIDOK 
Z SYPIALNI 


kk kk 


Thriller, 109” 


Chwila lekkomyślności i dżen- 
telmeńskiego fasonu wystarczy: 
Terry Lambert (Steve Gutten- 
berg) wplątuje się w sieć 
kłamstw i podejrzeń. Sympa- 
tyczny facet o szczerych inten- 
cjach i szczerym spojrzeniu, kry- 
jąc swoją kochankę przed kom- 
promitacją, wkracza nagle 
w świat erotycznych obsesji 
i zbrodni. 

„Widok z sypialni" należy do 
bardzo licznej grupy filmów zain- 
spirowanych twórczością Hitch- 
cocka. Ścenarzysta i reżyser 


Przygodowy, 95' 


Pomimo że film zrealizowano z solen- 
nością godną wypisów szkolnych, 
jest w historii kapitana — okrutnika 
„Wolfa” Larsena — coś co przykuwa 
uwagę. Wydana dziewięćdziesiąt lat 
temu powieść Jacka Londona docze- 
kała się już ponad dziesięciu ekrani- 
zacji. Atrakcją tej ostatniej miał być 
udział dwóch gwiazdorów o przygas- 
tej obecnie nieco sławie. Ani Charles 
Bronson w roli Larsena, ani Christo- 
pher Reeve jako jego przeciwnik za- 
fascynowany niesamowitą osobo- 
wością kapitana nie zawodzą, choć 
nie udało im się przebić słynnego du- 
lobinson — John Gar- 
lichaela Curtiza z 1941 
roku. Film Michaela Andersona obna- 
ża naiwność filozoficznych koncepcji 
Londona, będących uproszczoną wer- 
sją idei „nadczłowieka” Fryderyka Niet- 
zschego. Widać też doskonale, że 
„Wilk morski” to w znacznej mierze wa- 
riacja na temat „Moby Dicka”. A jed- 
nak... Nastrój osaczenia i psychiczne- 
go terroru, klimat zauroczenia siłą jako 
wartością poza dobrem i złem, zmusza 
do zastanowienia się i niepokoi. Jesz- 
cze jeden triumf, wydawałoby się, 
przebrzmiałej literatury! (tj) 


Curtis Hanson postawił na pre- 
cyzję i prostotę. Mniej tu szoku- 
jących efektów, więcej psycholo- 
gicznej prawdy, co nie jest tak 
znów częste w thrillerach. Moty- 
wacje zachowań postaci są nie- 
zwykle wiarygodne. Odnosi się 
to zwłaszcza do głównego boha- 
tera, pełnego wdzięku i lekko- 
myślnego. Jego niepewność 
plątanie się w kłamstwach, na: 
rastający niepokój, przeważnie 
pokrywany coraz bardziej bez- 
radnym uśmiechem, są ukazane 
po prostu mistrzowsko! Łatwo u- 
tożsamiamy się z Terrym, bo 
któż nie popełnił nigdy lekkomy- 
ślnie drobnego kłamstewka, któ- 
re nagle potężnieje i z którego 
nie sposób zręcznie się wyplą- 
tać? Hanson buduje napięcie po- 


O CHŁOPCU, KTÓRY 
UMIAŁ LATAĆ 


Obyczajowy, 96' 


Idealny film dla wszystkich, którzy lu- 
bią wylać parę łez przed telewizorem. 
Zaczyna się jak typowa opowieść 
o rodzinie ze średnio zamożnego o- 
siedla drewnianych domków, mówi 
na pozór tylko o codziennych kłopo- 
tach owdowiałej żony i osieroconych 
dzieci, ale w istocie okazuje się dobrą 
baśnią o potędze i potrzebie marze- 
nia. Lucy Deakins sugestywnie grają- 
carolę dojrzewającej Milly, potrafinas 
przekonać o realności swoich ma- 
rzeń, dzięki którym odradza się rodzi- 
na. Pięknym tego symbolem jest 
wewnętrzna przemiana jej autystycz- 
nego rówieśnika, do którego nikt z do- 
rosłych nie ma dostępu. A że nie- 
szczęsny Eric umie latać... Cóż, czy 
to naprawdę takie dziwne? Milly też 
potrafi, gdy zechce. Grający jej małe- 
go braciszka Fred Savage Dył, jak się 
okazuje, aktorem całą gębą jeszcze 
przed „Cudownymi latami". Gdyby 
Jęczcze tempo było nieco żwawsze! 
(os) 


The Sea Wolf. USA, 1993. R: Micha- 
el Anderson. W: Charles Bronson, 
Christopher Reeve, Catherine Ma- 
ry Stewart, Len Cariola, Marc Sin- 
ger, Clive Revill. Vision. 


The Boy Who Could Fly. USA, 
1986. R: Nick Castle. W: Lucy Dea- 
kins, Jay Underwood, Bonnie Be- 
delia, Fred Savage, Colleen Dew- 
hurst, Fred Cwynne. Guild. 


kazując próby ucieczki z zat- 
rzaskującej się pułapki. Suspen- 
se rodzi się w banalnych zdawa- 
łoby się sytuacjach. Obserwo- 
wanie wysiłków Terry'ego usiłu- 
jącego ukryć przed podejrzliwy- 
mi policjantami paczkę papiero- 
sów „Gitanes” szarpie nerwy 
skuteczniej od scen przemocy. 
Film Hansona można by od- 
czytywać metaforycznie. Terry 
zostałby zatem ukarany za zwią- 
zek bez miłości, erotyczne ig- 
raszki. Na szczęście trafia mu 
się szansa nowego, autentycz- 
nego uczucia. Dlatego zostanie 
ocalony. Uciekając od cyniczne- 
go świata, gdzie króluje wyra- 
chowanie i egoizm (bardzo dob- 
ra w roli samolubnej kochanki 
Lamberta Isabelle Huppert), Ter- 
ry musi poszukać oparcia w so- 
bie i własnym kodeksie moral- 
nym. | znajduje, w czym wydat- 
nie pomaga mu jedna z niedosz- 
łych ofiar maniaka-zabójcy (Eli- 
zabeth McGovern), z którym o- 
boje muszą stoczyć pojedynek. 
„Widok z sypialni”, w przeci- 
wieństwie do większości współ. 
czesnych thrillerów, nie demoni- 
zuje obrazu zła i złego, szalone- 
go świata. Pokazuje niebezpie- 
czeństwa i zagrożenia, ale tak 
jak w wielu starszych filmach, 
wyraża wiarę, że świat i ludzie 
tylko czasami odbiegają od nor- 


TAJEMNICZE KRZYKI 
Horror, 85' 


Niełatwo dziś w kinie solidnie przest- 
raszyć, zatem twórcy horrorów nie 
bardzo wiedzą co lepsze: konwencja 
serio czy zabawa. Autorzy „Tajemni- 
czych krzyków” dylematu tego nieste- 
ty nie rozstrzygnęli. Sceneria i punkt 
wyjścia — typowe dla filmów tego ga- 
tunku: malowniczy domek na odlu- 
dziu i samotna młoda kobieta niepo- 
kojona dziwnymi głosami, szmerami, 
dźwiękami otwieranych drzwi i okien. 
Doprowadzona do rozstroju nerwo- 
wego szuka pomocy u badacza zja- 
wisk parapsychologicznych. Ambitny 
naukowiec zabiera się do dzieła 
w sposób bardzo nowoczesny, ale 
niezawodnym sposobem nawiązania 
kontaktu z duchem okaże się dopiero 
tradycyjne medium. Scenarzysta, 
mieszając konwencje, wykreował bo- 
haterkę na postać niemal dramatycz- 
ną, ofiarę kazirodczych praktyk ojca, 
który zabity przez nią w akcie rozpa- 
czy, powraca jako „zły duch”. Baśń 
grozy z elementami pastiszu i wąt- 
kiem dramatu obyczajowego. (kd) 


Secret Screams. USA, 1981. R: Do- 

nald P. Borchers. W: Renee Sou- 

acl Paul Le Mat, David Warner. 
luvi. 


my. Sugeruje, że stosunkowo 
łatwo (choć wymaga to odwagi) 
można w mrok i zamęt wprowa- 


dzić ład. 
TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Bedroom Window. USA, 1987. R: 
Curtis Hanson. W: Steve Gutten- 
berg, Isabelle Huppert, Elizabeth 
McGovern, Paul Shenar, Carl Lum- 
bly, Wallace Shawn, Frederick Cof- 
fin. Ars Video. 


Oceniali: Elżbieta Ciapara (ec), 

Krzysztof Demidowicz (kd), Tomasz 
Jopkiewicz (tj), Andrzej Kołodyński (ab), 
Lech Kurpiewski (Ik), Mariusz Miodek (mm) 


AMERYKAŃSKI 
SPOSÓB 


Komedia, 92' 


Nieodpowiedzialność i cynizm polity- 
ków, gnuśność klasy średniej, ogłu- 
piająca siła telewizji manipulującej 
zbiorowymi emocjami, gustami, pos- 
tawami. Oto Ameryka, jaką oglądamy 
w karykaturalnej, z werwą zrealizo- 
wanej opowiastce Maurice'a Phillip- 
sa. Rzecz rozgrywa się podczas kam- 
panii prezydenckiej, gdy na czoło wy- 
Suwa się demoniczna antykomunist- 
ka, pani Westinghouse, odwołująca 
się do amerykańskiej potęgi militar- 
nej. Do akcji rusza wtedy grupka we- 
teranów wojny wietnamskiej, którzy 
na pokładzie samolotu zainstalowali 
piracką „odjazdową” stację telewizyj- 
ną. Wkraczając pomysłowo i brutal- 
nie w sztuczny, zakłamany świat, 
wykreowany przez legalne media, oś- 
mieszają amerykańskie absurdy 
i prawa rządzące polityką, a przy oka- 
zllodkrywają stydlią tajemnicę pa- 
ni Westinghouse. Wybaczamy auto- 
rom lewicowe akcenty, bo ironia nie 
omija także sympatycznych 7odjaz- 
dowców”. Dotyczy zwłaszcza kapita- 
na, który jako zwycięzca w telewizyj- 
nej wojnie... postanawia ubiegać się 
o fotel prezydencki. (kd) 


Steve Guttenberg 


Horror, 100' 


Dla miłośników horroru film nie do 
przegapienia, bo zrobił go sam Fred- 
dy Krueger, przepraszam — Robert 
Englund i zaprezentował się jako re- 
żyser z wyczuciem makabry i wizual- 
nego stylu. Nie powinno to dziwić wi- 
dza „Koszmaru z ulicy Wiązów”, cyklu 
najbardziej ekstrawaganckich horro- 
rów przełomu lat 90., ale przyznać 
trzeba, że Englund wykazuje w ra- 
mach tej poetyki dużą samodziel- 
ność. 976-EVIL to numer telefonicz- 
nego horoskopu, okazuje się jednak, 
że po drugiej stronie linii czai się nie- 
widzialny diabeł. To pod wpływem rad 
ze słuchawki telefonicznej zakomp- 
leksiony nastolatek Hoax (z raczej 
niesamowitą twarzą Stephena Geoff- 
reysa) zamieni się w potwora dokonu- 
jącego krwawej zemsty na owładnię- 
tej manią religijną ciotce i swoich 
szkolnych prześladowcach. Kulmina- 
cja rozgrywa się w kiczowatym ame- 
rykańskim domku, pochłoniętym 
przez lód i ogień, który staje się w ten 
sposób wej. m do piekieł. (ab) 


The American Way. USA, 1986. R: 
Maurice Phillips. W: Dennis Hopper, 
Michael Pollard, Derek Hoxby, Wil- 
liam Armstrong. Best Film, Pleograf. 


976-EVIL. USA, 1988. R: Robert En- 
glund. W: Stephen Geoffreys, Pat- 
rick O'Bryan, Sandy Dennis, Jim 
Metzier, Robert Picardo. Imperial. 


NIEZAWODNA BROŃ 


Karate, 80" 


Chinatown opanowane przez koreań- 
skle mafie. Mistrz wschodnich sztuk 
walki staje w obronie swego przyja- 
ciela, który odmówił współpracy z ma- 
fią i tym samym podpisał na siebie 
wyrok. Mafia nie przebacza, więc 
mistrz przystępuje do zemsty i w dro- 
dze do najefektowniejszego, finało- 
wego pojedynku eliminuje dobrych 
kilka tuzinów uzbrojonych po zęby 
gangsterów. Czy widzieliście już trog- 
lodytę o gabarytach gdańskiej szafy, 
ze stokrolką w butonierce, zabijające- 
go tzw. czółkiem, czyli ciosem zada- 
wanym głową? A znacie technikę 
walki kenpo, która pozwala „zamienić 
się z głupiego tygrysa w myślącego 
smoka” (tylko czym to się różni od 
tradycyjnego karate czy kickboxin- 
w )? A widzieliście już w akcji Jeffa 

peaksmana, jeszcze jednego mist- 
rza nunczako i wirującej pięści? Nie? 
No to niewiele straciliście. (mm) 


The Perfect Weapon. USA, 1991.R: 
Mark DiSalle. W: Jeff Speaksman, 
John Dye, Mako, James Hong. ITI. 


ODRZUCONY 


Dramat, 91' 


Odrzucony czuje się Paul, młody A- 
merykanin azjatyckiego pochodze- 
nia. Odrzucony przezojca-alkoholika, 
przez matkę, która opuściła rodzinę i 
związała się z bogatym białym, przez 
Billy'ego, syna tego białego, przez ca- 
łą Amerykę wreszcie. Stąd też Paul 
często się mazgai i rozczula nad so- 
bą: Nie dowiadujemy się wprawdzie, 
czym wstrętna Ameryka tak go 
skrzywdziła, ale mimo to solidarnie 
chlipiemy razem z nim. Tym bardziej, 
że w filmie o demaskowaniu Ameryki 
jako kraju nie spełnionych obietnic 
ważną rolę odgrywają rzewne melo- 
die wydmuchiwane na flecie prostym 
z użyciem jednej dziurki, no może 
dwóch. Łzy płyną więc same. Przes- 
tają, gdy na ekranie pojawia się Erik 
Estrada (gra ojca Billy'ego), znany 
z naszej tv z reklamy szamponu prze- 
ciwko łupieżowi. Estrada wspaniale 
dyszy, przejmująco gryzie palce, eks- 
presyjnie tuli (dusi?) żonę no i, oczy- 
wiście, bosko wręcz potrząsa swoją 
czupryną. To warto zobaczyć. (Ik) 


TIM 


Melodramat, 108' 


Mel Gibson gra upośledzonego u- 
mysłowo Tima. Niedojrzałego męż- 
czyznę z mentalnością dzieck 
wrażliwego, bezbronnego i zupełnie 
nieprzygotowanego do dorosłego ży- 
cia. Pewnego dnia Tim spotyka star- 
szą od niego o kilkanaście lat Mary, 
która choć życiowo doświadczona, 
jest tak samo zamknięta w sobie 
i podatna na ciosy. Tych dwoje połą- 
czy najpierw sympatia, która stopni 
wo przerodzi się w głębsze uczuci 
Ale czy taka miłość mieści się w gr: 
nicach powszechnie przyjętych kon- 
wenansów? Czy ma szanse na 
szczęście i akceptację otoczenia? 
Powieść Colleen McCullough, autorki 
„Ptakówciernistych krzewów”, nie da- 
wała jednoznacznej odpowiedzi. Film 
Michaela Pate, kameralny melodra- 
mat, ma bardziej optymistyczne 
przesłanie. Mel Gibson w swojej pier- 
wszej ważnej roli jako Tim jest wzru- 
szający i bardzo autentyczny, two-| 
rząc z Piper Laurie bodaj jedną z naj. 
piękniejszych par kochanków w dzie-. 
jach kina. (ec) 


Look at Me America. USA, 1992. R: 
Richard W. Park. W: Erik Estrada, 
Jonathan Gorman, Joon B. Kim, 
Nicole Rio. Europol. 


Tim. Australia, 1979. R: Michael Pa 
te. W: Mel Gibson, Piper Laurie, 
Alwyn Kurts, Pat Evison, Petei 
Gwynne, Deborah Kennedy. Selko. 
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ciągu zaledwie kilku mie- 

sięcy mogliśmy zobaczyć 

ją w trzech różnych rolach. 

W „Barton Fink" braci Coen 

pojawia się jako femme fatale, atrakcyj- 

na sekretarka znanego pisarza, którą 

interesuje się John Turturro. W „Mę- 

iżach i żonach” Woody Allena przeżywa 

iz Sydneyem Pollackiem problemy mał- 

żeńskie. W „Nagim lunchu” Davida Cro- 

nenberga, wykorzystującym elementy 

biografii Williama S. Burroughsa, gra 

podwójną rolę żony i kochanki sfrustro- 
jwanego pisarza-narkomana. 

Trzy interesujące kreacje,w trzech 

głośnych filmach. Judy Davis objawia 


FILM nr 2 


erwca 1993 


w nich szeroką skalę talentu i ogromną 
wrażliwość. Jej ognisty temperament 
i oryginalna uroda przykuwają uwagę 
widzów już od blisko piętnastu lat. 
Błyskotliwa kariera Judy zaczęła się 
w 1979 roku odinteresującego dramatu 
obyczajowego „My Brilliant Career" Gil- 
lian Armstrong. W brawurowym stylu 
zagrała wyemancypowaną pisarkę 
buntującą się przeciwko konwenansom 
i walczącą o niezależność. Film Arms- 
trong razem z pierwszymi dokonaniami 
Petera Weira, zwrócił uwagę na nie- 
wielką, ale interesującą kinematografię 
australijską, która pod koniec lat 70. 
przeżywała rozkwit. Zainteresowano 


Fot. Meery/Liaison 


się również Judy Davis, która w krótkim 
czasie zdobyła sobie sławę czołowej 
buntowniczki ekranu. 

Urodzona w 1956 roku w katolickiej 
rodzinie zawodowego wojskowego 
z Perth, w dzieciństwie całymi dniami 
przesiadywała w kinie. Wcześnie opuś- 
ciła rodzinny dom, w którym nie czuła 
się szczęśliwa i dołączyła do włoskiego 
zespołu bluesowego „Aldo Jacobini 
Band”. Jako piosenkarka przybrała 
pseudonim Combo i na początku lat 70. 
objechała całą Japonię i Tajwan. Znu- 
dzona śpiewaniem dla amerykańskich 
żołnierzy na przepustce wróciła do 
Australii i podjęła studia aktorskie 


w National Institute of Dramatic Art 
w Sydney. W 1977 zadebiutowała na 
ekranie w „High Rolling” Josepha Bot- 
tomsa, historii dwóch przyjaciół, którzy 
popadają w konflikt z prawem. Po suk- 
cesie „My Brilliant Career” zaczęła du- 
żo grać w teatrze i telewizji, wcielając 
się m.in. w postacie Marilyn Monroe, 
Edith Piaf i Goldy Meir, premier Izraela. 
Regularnie pojawiała się rownież w ki- 
nie, m.in. w„The Winter of Our Dreams” 
Johna Duigana (1981), jako prostytutka 
romansująca z Bryanem Brownem 
w roli księgarza znudzonego swoim 
małżeństwem oraz w „Heatwave” Phil- 
lipa Noyce'a (1981), gdzie zagrała ra- 
dykalną działaczkę walczącą z projek- 
tem wyburzenia całej dzielnicy. 

Przełomowa dla jej kariery okazała 
się rola rozhisteryzowanej Angielki, 
która podczas podróży po XIX-wiecz- 
nych Indiach oskarża Hindusa o próbę 
gwałtu. „Podróż do Indii" Davida Leana 
według powieści E.M. Forstera przy- 
niosła jej pierwszą nominację do Osca- 
ra, ale Davis nie wspomina mile tego 
filmu. Nie zgadzała się z Leanem, 
często dochodziło do kłótni. Po zakoń- 
czeniu zdjęć wróciła do Australii, by 
zagrać u Simona Wincera w „Phar 
Lap”, opowieści o wyścigach konnych. 
Na planie „Kangaroo” Tima Burstalla 
(1986) poznała Colina Frielsa, za któ- 
rego wkrótce wyszła za mąż. Razem 
zagrali rok później w „High Tide" Gillian 
Armstrong, historii spotkania po 
latach niewidzenia matki i córki. Do 
Hollywood ściągnął ją Woody Allen 
proponując jej rolę w „Ali Davis nie 
odmówiła, udział w filmach Allena jest 
przecież aktorską nobilitacją. Zaraz po- 
tem, u boku Heleny Bonham Carter 
i Helen Mirren pojawiła się w ekraniza- 
cji kolejnej powieści E.M. Forstera, 
„Where AngelsFearto Tread" Charlesa 
Sturridge. W lekko skandalizującym 
„Impromptu” Jamesa Lapine (1991), 
który wywołał sporo szumu, grała Ge- 
orge Sand, mając za partnerów aktors- 
kie znakomitości: Hugh Granta, Juliana 
Sandsa i Emmę Thompson. Z okazji 
premiery udzieliła szeregu śmiałych 
wywiadów, w których bez ogródek wy- 
powiadała się na temat seksu i kina. 
Choć w tym roku przegrała z Marisą 
Tomei wyścig po Oscara, nie może na- 
rzekać na brak zainteresowania ze 
strony Hollywood. Na razie jednak wró- 
ciła do Australii. Planuje krótkie waka- 
cje, bo chce więcej czasu poświęcić 
synkowi. 


iepokojąca kolorystyka — 
chłodny błękit, brunatna sepia. 
Ruchliwa, ustawiana pod dziw- 
nymi kątami kamera, szalony 
montaż — jakieś nieprawdopodobne 
skoki w czasie i przestrzeni. Duszna at- 
mosfera niespokojnego męczącego 
snu... Nicolas Roeg, 65-letni reżyser 
brytyjski, podobno potomek protestan- 
ckich holenderskich arystokratów (nie 
słyszałam, żeby sam o tym mówił), mi- 
łośnik literatury, muzyki i metafizyki, 
autor 13 filmów fabularnych, w tym 2 
dla dzieci. Zanim podjął się nakręcenia 
pierwszego filmu fabularnego, prze- 
szedł klasyczną drogę średniowieczne- 
go czeladnika-sieroty, powoli i mozol- 
nie wprowadzanego w rzemiosło. 

Filmową karierę rozpoczął w 1947 
ponoć od roznoszenia herbaty w studiu 
Marylebone. Potem był klapserem, po- 
mocnikiem operatora, w końcu samo- 
dzielnym operatorem. Wkrótce zasłynął 
jako wytrawny mistrz kamery, tak inspi- 
rujący i twórczy, że zapraszali go do 
współpracy David Lean („Lawrence 
z Arabii”), John Schlesinger („Z dala od 
zgiełku”), Richard Lester („Petulia”) 
i Francois Truffaut („Fahrenheit 451"). 
Reżyseria była więc dla Roega dalszym 
logicznym krokiem wchodzenia w fil- 
mowe rzemiosło. 


Pełna tajemnic 
fabuła, 

misteryjny sposób 
opowiadania, 
ingerencja demonów 
— to „gwożdzie” 
filmu Roega 


„Performance”, „Nie oglądaj się te- 
raz”, „Człowiek, który spadł na zie- 
mię”, „Zmysłowa obsesja”, „Eureka”, 
„Błahostka”, „Rozbitkowie”, „Tor 29", 
„Zimne niebo”. Filmy, w których zna- 
leźć można podobne elementy: pełną 
tajemnic fabułę, misteryjny, nieco pa- 
tetyczny sposób opowiadania, demo- 
ny i siły nadprzyrodzone, które ingeru- 
ją w ekranową codzienność i podwa- 


| żają jej zasady, naruszają materialis- 


tyczną wiedzę o świecie — tak boha- 
terów, jak i widzów. I to są chyba 
„gwoździe” filmów Nicolasa Roega. 
Reżysera nie satysfakcjonuje czysto 
metafizyczna interpretacja filmowych 
wydarzeń. Żadne „głosy z zaświa- 
tów”, żadne „wojny wydane przez Złe- 
go mieszkańcom małego miasteczka 
w pobliżu Filadelfii”: u Roega jest me- 
tafizyka, bliska każdemu myślącemu 
człowiekowi, próbującemu wyjaśnić 
zagadkę życia i śmierci. Nie służy ona, 
jak w „Egzorcyście”, ekscytowaniu „si- 
łami nieczystymi”, jest w takim samym 
stopniu częścią filmu, jak częścią ży- 
cia człowieka, który ma w głowie 
mózg a nie kalafior. 


Rozpoczyna się jak rasowy thriller — 
namiętną sceną miłosną dwojga ko- 
chanków, Marie i przystojnego leka- 
rza, z którym od miesięcy systematycz- 
nie zdradza męża. Jej małżeństwo 
przeżywa kryzys, a kiedy Alex ginie 
w wypadku na jeziorze, Marie ledwo 
roni konwencjonalną wdowią łzę. 
Śmierć męża przychodzi tak bardzo 
w porę, że widz nie wyklucza możli- 
wości zabójstwa. Po kilku tajemni- 
czych wydarzeniach sugerujących, że 
zmarły Alex „daje znaki z zaświatów”, 
w aurze tajemnicy pojawia się on sam 
— żywy, choć dokładnie oklejony 
plastrami, co nadaje mu wygląd dziw- 
ny, obcy i złowrogi. Wygląda na przy- 
bysza „stamtąd”. Wraca „z misją mi- 
łości i wiary”. Zaczynają się egzorcyz- 
my Marie, bardzo zresztą filmowo at- 
rakcyjne... 

Ciekawe, że chociaż „Zimne niebo” 
jest adaptacją powieści „Czarna suk- 
nia” Briana Moore'a, jest w nim tak sil- 


ne piętno wyobraźni, obsesji i stylu Ro- 
ega, że wygląda na pracę autorską. Mis- 
teryjny nastrój opowiadania budują nie 
tylko niewytłumaczone zjawiska w do- 
mu Marie, ale widowiskowe burze 
z błyskawicami i piorunami, krwawe 
niebo, wiatr miotający jesiennymi liść- 
mi i pełna napięcia muzyka, kiedy Ma- 
rie wybiera się na spotkanie ze Złym czy 
też Złem, materializującym jej pokusy. 
To także szokujące zbitki montażowe, 
Talia Shire 


obrazy z kamery podejrzliwie omiatają- 
cej wnętrza — kłania się thriller — 
zniekształcony dźwięk z pogłosem jak 
na krytym basenie, zimna, niebieska ga- 
ma kolorystyczna filmu, opisująca ten 
świat bez uczuć, zracjonalizowany, 
choć wcale przez to nie bezpieczny. 
Mnóstwo pytań, na które nie dostajemy 
odpowiedzi. 

Ten bardzo bogaty asortyment środ- 
ków wyrazu służy przekazaniu jednej, 
jedynej informacji (czy tylko sugestii), że 
poza wydarzeniami, poza faktami ist- 
nieje jakaś inna, pozamaterialna rzeczy- 
wistość, która nie poddaje się logicznej 
interpretacji. Zaczyna się o niej myśleć 
— jest to w pewnym sensie reguła — 
dopiero pod wpływem przeżytego dra- 
matu, który nas przerasta, i bólu, na któ- 
ry nie ma lekarstwa. Dopiero wtedy wi- 
dzi się więcej, niż tylko sznur „dni jak 
codzień”, docenia wartość życia, miłoś- 
ci, małżeństwa, rodziny. Filmy Roega, 
także „Zimne niebo”, są więc rodzajem 


seansu psychoanalitycznego, który 
przywraca nam wewnętrzny ład, a za- 
pomniane wartości ustawia na właści- 
wym miejscu. 

„Zimne niebo” opisano w folderze 
Londyńskiego Festiwalu Filmowego 
jako „religijny thriller, mieszający 
rozważania na temat seksualizmu 
i śmierci z elementami katolickiego 
mistycyzmu”. Kompletna bzdura! 
Roeg pochodzi z rodziny o tradyc- 


jach protestanckich, więc skąd tu „kato- 
licki mistycyzm” — i coto jest, u Boga 
Ojca? Film nie potrzebuje takich inter- 
pretacji, wystarczy, że jest po prostu 
chrześcijański. 

„Zimne niebo” pokazuje ubóstwo 
myślenia materialistycznego. Na tle kul- 
tury zachodniej fetyszyzującej takie 
wartości jak postęp i racjonalizm, film 
Roega jest świeży, choć taka postawa 
staje się coraz popularniejsza. Mówi na 
przykład o małżeństwie nie tylko jako 
„wspólnocie stołu i łoża”, ale jako nie- 
słychanie ważnym fakcie moralnym, 
prawie metafizycznym. Poligonie dos- 
konalenia siebie i partnera, miejscu na 
uczucia wyższe — poświęcenie, rezyg- 
nację, zrozumienie, przebaczenie. 

„Zimne niebo” jest bardzo atrakcyj- 
nym widowiskiem filmowym — poka- 
zuje się go w kinach West Endu czyli 
„sercu rozrywki komercjalnej” — stylo- 
wym, bardzo dobrze granym przez The- 
resę Russell i Marka Harmona, znako- 


micie fotografowanym, z szerokim od- 
dechem prawdziwego spektaklu filmo- 
wego. Przy użyciu całej tej gigantycznej 
kolorowej i głośnej hollywoodzkiej ma- 
szynerii Roeg opowiada po prostu jesz- 
cze jedną prostą historię miłosną, love 
story, na którą czeka publiczność. 
. ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA-AVIS 


COLD HEAVEN, reż. Nicolas Roeg, USA. 
Fot.Bourguard/Stills 
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KAROL J. z województwa poznańs- 
kiego prosi nas o zestawienie listy 100 
arcydzieł światowego kina. To wcale 
nie takie łatwe! Zaczęliśmy w „pocz- 
cie” robić takie zestawienie, szybko 
doszliśmy do 300 filmów, kłóciliś 


miesięcznik „Sight and Sound” wy! 

wany w Wielkiej Brytanii zwrócił się 
do krytyków z całego Świata o stwo- 
rzenie takiego kanonu kina, otrzymał 
bardzo różne zestawienia. Oczywiście 
część filmów powtarzała się, niektóre 
były wymieniane przez wszystkich, 
a były wśród nich: „Obywatel Kane” 
Orsona Wellesa, „Siedmiu samura- 
jów” i „Rashomon” Akiro Kurosawy, 
„Pancernik Potiomkin” Siergieja Ei- 
sensteina, „2001: odyseja kosmiczna” 
Stanleya Kubricka, „Dyliżans” i „The 
Searchers” Johna Forda, „Zawrót gło- 
wy” Alfreda Hitchcocka, „Gorączka 
złota” i „Światła miasta” Charlesa 
Chaplina, „Casablanca” Michaela Cur- 
tiza, „Złodzieje rowerów” Vittorio De 
Siki, „Czas Apokalipsy” Francisa For- 
da Coppoli, „La Strada”, „Słodkie ży- 
cie”, „Osiem i pół” i „Amarcord” Fede- 
rico Felliniego, „Metropolis” Fritza 
Langa, „Nosferatu” F.W. Murnau, 
„Wściekły byk” i „Taksówkarz” Marti- 
na Scorsese'a, „Lampart” i „Rocco 
i jego bracia” Luchino Viscontiego, 
„Stalker” i „Dziecko wojny” Andrieja 
Tarkowskiego, „Rzym, miasto otwar- 
te” Roberta Rosselliniego, „Piękność 
dnia”, „Dyskretny urok burżuazji” i 
„Widmo wolności” Luisa Bunuela itd. 
itd. My dorzucilibyśmy do tego zesta- 
wu jeszcze „Nietolerancję” Davida W. 
Griffitha, „Rio Bravo” Howarda Hawk- 
sa, „Ojca chrzestnego” Francisa For- 
da Coppoli, „Gwiezdne wojny” Geor- 
ge'a Lucasa, „Pluton” Olivera Stone'a, 
„Lot nad kukułczym gniazdem” Milośa 
Formana, „Tańczącego z Wilkami” Ke- 


oglądaliśmy w „Pojedynku oszustów”. 


— 
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Specjalnie dla MAŁGORZATY B. z Wielunia zdjęcie JAMESA WOODSA, którego niedawno 


vina Costnera, moglibyśmy ciągnąć 
tak bez końca! 

Wszyscy, którzy nadal pasjonują się 
„Dynastią” i kochają rodzinę Carringto- 
nów, mogą skontaktować się z francus- 
kim fan-clubem serialu pod adresem: 
„Dynastia” Fan-Club, c/o Claudine Ra- 
puzzi, B.P. no 8, 13883 Gemenos Cedex, 
Francja). Jego szefowa prosi o listy 
w języku francuskim lub angielski. 

MAGDA P. z Sandomierza. Na ścież- 
ce dźwiękowej „Wielkiego Kanionu” Law- 
rence'a Kasdana znalazły się piosenki 
w wykonaniu Warrena Zevona (Lawyers, 
Guns and Money, Searching for a Heat), 
The Beatles (She's Leaving Home), 
„N.W.A.” (Quiet on The Set, F... the Poli- 
ce), Gardnera Cole (Only in America), 
„Souled Out” (Am I Late). Rolę Dee zag- 
rała Mary-Louise Parker. Autorem zdjęć 
jest Owen Roizman. 

GRAŻYNA B. z Włocławka. Johnny 
Depp odmawia komentarzy w sprawie 
pogłosek o rozstaniu z Winoną Ryder. 
Jego najnowszy film to „Gilbert Grape” 
Lasse Hallstróma, w którym ma romans 
z Mary Steenburgen a zakochuje się 
w Juliette Lewis. 

WITOLD B. z Poznania. Kukame Tei- 
nosuke Kinugasa był japońskim reżyse- 
rem, jednym z pionierów japońskiego ki- 
na. Żył w latach 1896-1982. Karierę za- 
czynał jako aktor teatralny specjalizujący 
się w rolach kobiecych. Studiował w Eu- 
ropie. Jako reżyser był reprezentantem 
awangardy, w 1932 zrealizował jeden 
z pierwszych japońskich filmów dźwięko- 
wych, „Genroku chushingura”. Jego naj- 
większym sukcesem były „Wrota piekieł” 
z 1953, wyróżnione Grand Prix na festi- 
walu w Cannes i Oscarem dla najlepsze- 
go filmu zagranicznego. 

ANETA z Myszkowa. Benedicta Tay- 
lora poza „Pojedynkiem serc” widzieliśmy 
w serialu „Dalekie pawilony”. Grał rów- 
nież w „Every Time We Say Goodbye” 
Moshe Mizrahiego z Tomem Hanksem 


(1987) i „Black Arrow" Johna Hougha z O- 
liverem Reedem (1984). 

SZALONE NASTOLATKI z Łodzi. Mi- 
chael York 27 marca tego roku skończył 
51 lat. Jego filmografię podamy w póź- 
niejszym terminie, dziś ekranowy doro- 
bek Richarda Chamberlaina: The Secret 
of the Purple Reef (1960), A Thunder of 
Drums (1961), Twilight of Honor (1963), 
Radość o poranku (1965), Petulia (1968), 
The Madwoman of Chaillot (1969), Julius 
Caeser (1970), The Music Lovers (1971), 
Lady Caroline Lamb (1972), Trzej musz- 
kieterowie (1973), Płonący wieżowiec 
(1974), F. Scott Fitzgerald and „The Last 
of the Belles” (1974), Czterej muszkiete- 
rowie (1975), Hrabia Monte Christo 
(1975), Pantofelek i róża (1976), Ostatnia 
fala (1977), Człowiek w żelaznej masce 
(1977), Rój (1978), Shogun (1980), Mur- 
der by Phone (1982), Cook and Peary: 
the Race to the Pole (1983), Ptaki ciernis- 
tych krzewów (1983), Kopalnie króla Sa- 
lomona (1985), Wallenberg: A Hero's 
Story (1985), Allan Quartermain and the 
Lost City of Gold (1987), Casanova 
(1987), Tożsamość Bourne'a (1988), 
Powrót muszkieterów (1989), Noc myśli- 
wego (1991). 

DOMINIK A. z Krakowa. Pogromczyni 
wampirów czyli piękna Kristy Swanson 
ma 23 lata. Córka pary nauczycieli, przed 
kamerami po raz pierwszy pojawiła się 
w wieku 9 lat w telewizyjnej reklamie. 
Zagrała w kilkunastu filmach, m.in. „Man- 
nequin 2: On the Move”, „Pretty in Pink”, 
„Hot Shots!” i oczywiście „Buffy. Pogrom- 
czyni wampirów”. Mimo uporczywych plo- 
tek o jej związku z Lukem Perry, Kristy 
twierdzi że jak na razie nie jest z nikim 
związana. 

MIKOŁAJ J. z Gdyni. Whoopi Gold- 
berg naprawdę nazywa się Caryn John- 
son. 


Rys. Małgorzata Lewandowska 
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ul. Augustówka 3 ul. Św. Marcin 80/82 tel. 52-77-42, fax 52-77-37 _ ul. Sobieskiego 21 

el. 642-32-11 Magazyn i punkt sprzedaży: tel. 75-37-63, 75-39-01 

ax 642-32-11 ul. Kopanina 54/56, tel. 30-59-27 fax 75-32-72 


Oddział GDYNIA 


Magazyn i punkt sprzedaży: 


ul. Energetyków 5 
tel. 27-75-78, 27-75-67 
tel./fax 21-85-42 


Oddział KRAKÓW 

Magazyn i punkt sprzedaży: 

ul. Racławicka 53 

tel. 33-73-41, 33-71-38, 34-55-25 
fax 33-00-40 


Raz na jakiś czas jest film, który trzeba zobaczyć... 
to jest taki film. 


EA KA KA EA 


CLINT EASTWOOD 
„GENE RAWA 
MORGAN FREEMAN 2 


RICHARD HARRIS 


da AUY | 


SOLOPAN 


